森林公园（四首）

刘春

石头分类

在山里，一颗石头比另一颗石头

大很多，彼此之间相安无事

按照自己的想法活着

站立，卧倒，或者

摆出一种语言难以描述的姿态

但都是它们自己，如内心所愿

不存在相互挤压相互算计的可能

不存在谁美一些，谁丑一些

人类到来之后，给它们分出了阶层

有的被拣起，赋予价值

成为商品交换的一部分

有的被把玩良久，最终抛弃

更多的只是被眼睛的余光扫过

如同从未存在。但石头不管这些

石头怎么会看得上人类呢

这些患得患失的四脚怪物

这些比钢铁更硬的心肠

有的面对空寂尚知忏悔，更多的

再强烈的敲打也无法唤醒

一盒茶叶的后半生

每一次，都要先洁净双手

小心翼翼地解开纸包装

掰下一小块，放到陶器或玻璃壶中

注入刚刚煮沸的清水，然后

看着它慢慢从无色变成黄豆色

或者酒红色。看它慢慢舒展

长出蜻蜓的翅膀，搅动白色的暗香

撩拨你的舌头和心胸

直到你心满意足，物我两忘

直到水色越来越淡，滋味寡淡。最终

它沉重如一小块乌黑的黏土

无力地贴在壶底

这物质的残渣，时光的灰烬

在通往垃圾场的道路上，无声地

跟人类道别。人类也在静默之中

完成了一次方寸间的狂欢

一 切

你无法解释某个词语，比如“一切”

是指所有的物品还是毕生的积蓄

身体的每一个细节

内心的全部想法；抑或是那些

难以启齿的爱欲，日积月累的

愤懑，无所适从的纠结……

你必须全盘托出，如同不曾拥有。

而这些可能都不是，它可能只是一个词

一种对外并不存在的虚空

比如幻想，爱慕，深夜的饮泣

比如疑问，挣扎，无法根治的顽疾

好的，这些都属于你，请妥善保管。

而你也热爱它们

就像有的危险你明知它危险

仍飞蛾扑火般地交出自己

有的疼痛你无法忍受但必须咬紧牙关

这种幸福根植在骨头里

你没法完美说出但没有人可以拿走。

现在，你已经明白什么是生活了

与仇敌敞开双臂拥抱吧

把大词从诗篇中删除吧

为悲伤换上欢乐的外衣吧

阴翳的天空上神温和地注视着我们。

森林公园

原本是网友聚会后拼车回家

行至中途，她突然手指左边的林子

“去里面走走吧！”于是

汽车在前方路口掉头，右转进入山门

考验随之出现——

警示牌说上山的路正在维修，禁止行车

你们迟疑片刻，决定不管结局

由着性子尝试一把

这是一个你完全陌生的地域

在深秋天气渐凉的午后

空寂，幽深，略带诱惑。你想象

更美的风景，又担心迷路

她镇定自若，对每一处拐弯

和分岔了如指掌——

“前几年我常来，带着两个孩子

在心情不好的时候。”

汽车在沙石路上缓慢前行

偶尔有树枝旁逸斜出，前景

若隐若现，似有无穷的可能性

太阳正在西移，你清楚天气的定律

正午时有多丰盈，午后就有多冷清

她信心十足：山道颠簸

但总会有一处空地收容身心

多美啊，山谷中的绿野

篱笆，农舍，池塘，菜地

懒散走动的牛羊

这仙境，仿佛造物主预先的安排

你们停车，沿山边土路行走

偶尔拣拣松果，被毛毛虫吓一大跳

手臂不经意地触碰又自然分开

话题空阔，关于故乡，亲人

年轻时代的负气出走，多城辗转谋生

一厢情愿的初恋，摇摇欲坠的婚姻

小道幽长，加深了远处的悬念

谈到孩子时，前方的路面开始变窄

有一小段泥泞不堪

必须把视线收回，专注于眼前

多么凑巧，你们读过同一本书

关于两个中年人的日常生活

文字的铺垫花样百出，但

直至结尾，情节依然波澜不惊

你随口背诵其中一句——

“所谓的挣扎和考验并不存在

那些看似意蕴无穷的追逐，不过是

一次清湯寡水的即兴散步。”

有一段路，四周净是杂鸟的低语

你辨不清声音的来源，它们

仿佛在身边，又仿佛在密林深处

接着是蝉鸣，“知了，知了”的声音

高亢，悠长，无止无息

这聒噪，成功地阻止了一些可能展开的

话题，掩护了恰到好处的沉默

终于，你弄清了这座公园的布局——

所有的道路都形成闭环

所谓的远行其实是在绕圈

走得越远，就越接近最初出发的地点

夕阳刚刚落山，天色有些灰暗

无须多言，你们就已明白

黑夜将至，须赶紧上车原路返回