秋兴八首（选章）

玉露凋伤枫树林

——杜甫

死者第一

1

死者又一次活转过来，秋天啊

巫山与巫峡已有点疲惫

词语飞扬让诗出场

江间波浪翻涌，与杜甫押韵

我认领一种痛，橙子惊悚

山崖投来犹疑的白眼

岩上枫木兴发，猿鸣三声

带着盛唐的情感和温度

2

诗人总是诅咒自己的时代

每一种罪都必须反对

谁说出阴影，谁就说出真实

失败需要一次次正名

前世的契约已付之劫火

我听见了久远的羑里之歌

活下去需要坚硬心肠

以及雨打风吹的种族记忆

3

我怀念晦暗不明的老九州

永远古老，永远骄傲

繁缛的形式存续到今日

是一个奇迹，也自有报应

我为垂亡的部落提供了证词

答案越完美，后果越可怕

扬子江上跑来一片快马

时不我待，少年志还在

4

诗要创造自己的现实

与当下和形而上学对峙

历史失去正义，诗要承接住

乱臣贼子惧的春秋笔法

椋鸟暴动，追逐暴虐秋声

从未同意对它们的统治

诗人总比鸟儿更难以理解

是谁为雷霆发了邀请函

5

神在此处像匆匆过客

汉语的修辞从未到位

传说并不在意是否发生过

菊花两地洒下同一滴泪

蜡烛暧昧，屏风蠢蠢欲飞

黑夜还要多久才过去呢

我把谶言一针针缝进内衣

文字醒来，拎着裙裾朝向彼此

6

物候不殊，却自有山河之异

树木传递来隔世的呓语

秋风移情，秋心万里作客

和抽象的長安安宁相处

我们一直忙着生也忙着死

楚王已多日梦不到雨

如果杜甫是我，他何去何从

星星不会为谁支付股息

7

我不相信未来，只相信过去

望气的人在八世纪逡巡

天下将亡之际，反王四起

该如何读懂那些签名

他想象出一个黄金时段

坚守老式的道德和进取心

我登上苍山巅，与亡灵相遇

倾听白帝城捣衣的声音

8

诗总是在顽强的生长

即便没有一个年份对它有利

世事艰难，我得做点什么

晨曦译出赶鬼者的夜话

要知晓一切是怎样发生的

还有好多东西值得捍卫

落日让十九座山峰悲伤

我会为它们加一点糖

时间第二

1

时间脱了轨，诗歌飞扬跋扈

每一次兴亡都要重新考察

王朝总往道德更低的方向滑行

不惜一条路走到黑

人民热爱传奇而厌倦真相

他每依北斗写锦绣文章

云上的流言随大雨落下

朔鸟满林号叫，兔子眼跳

2

屠龙的少年翻卷巫山云雨

用一生去追随一个卦象

全部筹码押到无理数

要么大获全胜，要么彻底输光

真正的语言都是不可理解的

他苦苦寻找隐匿的天书

懂得我的不懂，过江点火

落霞与孤鹜激荡秋水

3

夔府的落日就是苍山的落日

昨天发生的今天还要来过

变化早已开启，悲笳不举

什么会成我的安史之乱

我精心虚构了非凡的大唐

从过去获得认同和确定

并加速让自己进入当下

检点黑暗的成色，重见群星

4

山河要词语扛起它的担当

菜园深陷叛乱的隐忧

易怒的孩子为幻象纠结

改写鱼与熊掌的记忆

我们一直止步瞿塘峡口

梦想一个盛世，总是所托非人

十万琵琶弹响霓裳羽衣

把彩虹屁拍上马龙峰顶

5

故人凋落了，只留下我

见证天的坍塌和诗的兴发

一座文明的丰碑，同时

也是一份野蛮暴力的实录

祖传信仰里，光是此世的

想法要在有生之年落地

我知空执有，铁骑般冲锋

让卜风者扯着毛乱说

6

我颂扬帝国秩序和日常生活

捕获那些惊人的秘密

银杏痛饮狂歌，完成宇宙书写

让所有的评判失去效用

我激活前辈大师的能量

表达土地最后的挣扎

苍茫暮色中看见彼此

唯有赞美才能将我拯救

7

旧约信誓旦旦，而新约

单方面签订不可能的赌局

能指已远离人类关系

上帝的存在原与我们不同

一只兀鹰在佛顶峰上盘旋

将死亡作为死亡来体验

我有舟楫，装载寓言和粟米

无端涯之辞径入桃花地

8

时代完成了自身的毁灭

留下一道伤口，让言辞填充

消失的物种有未酬的期待

我紧紧拽住那道远去的光

月亮照彻峡江上的栈道

所有无名者开始集结

如果还有明天，秋天啊

我的季候必定会来临

我在第六

1

我在土星的光环下来到这世界

带着前世的冲动与犹疑

浩瀚夜空打开了无限可能

我梦想建立绝对文本

它永远生长，永远无法完成

要证明自己的力量和光荣

我怀抱整个英勇的过去

相信偶然性，山崖突进

2

面对人群，我羞于说明自身

让生存难题变成美学实验

我把一台反对汉语的战争机器

安放汉语里，发出求救信

在衰世里如何保持尊严

如何去爱，以及如何去死

如果我是蛹，谁会成蝴蝶

他推开门聆听虚空开示

3

他梦想建立自己的语言系统

满脑子涌动六朝和风暴

每首诗都是一次新的历险

刀锋悟空，直抵鱼的白日梦

他拆解了秋天的逻辑

重新设置诗歌的汇率

一开口凤凰就飞出来

挟六经令天下，万物同行

4

落叶悠悠，时间依然在那里

高烧的樱桃被乡愁下架

我把意义暂借给存在

照树本来的样子感受树

做时代的异己者和陌生人

在自己的世纪无家可归

或者做一个满脸秋风的杜甫

固守政治与道德的正确

5

该发生的都发生了，我的眷顾

像一张无人签字的收据

燕子云反抗，能指首先阵亡

所指的秘密瞬间泪崩

彩笔向下俯冲，墨水缄默

我依然能够为天空言说

好诗人也要凄凉折腰

他点燃一个词，见证彼此

6

安静的鞋子吃忆苦饭

沉思反对的东西，不忍上路

公共激情从来不靠谱

谁飞来青眼就为谁写作

我遵循天道展开宏大叙事

注定永远要与大海搏击

不朽是个幻觉，但值得一赌

一千年以后谁还读我

7

大江日夜流淌，星垂平野

每一代人要有自己的新意

我乘着韵律换一种活法

四处寻找可译的碎片

死亡亏欠了好多生命

他有屠城阴影，螺丝拧紧

群星发出了古怪的信号

兔子原地打转，找不到北

8

农业把老灵魂紧按在土地上

我们对神骄傲，对王渺小

编码已封印，数据亡命

去哪儿找向上的力量

所有生死都会被铭记

并且说出，这是诗的事情

澹澹秋声自龙溪深处升起

万里风烟接上我的枕头

万物第八

1

万物向着词语聚拢

凡发生过的事都不该被扬弃

诗要面对更高的存在

必得向秋风讨一种说法

帝国早已找不到我的位置

潼关在前，长安在后

我像一只沙鸥漂泊云水间

除了成为诗人，什么都不是

2

我写离乱的诗和陡峭的诗

写爱的诗和责任的诗

我击穿那些无动于衷的卮言

命定成为种族的触手

凤凰栖梧桐，秋蝉动乡关

鹦鹉啄起芬芳的稻米

面对母语，我像个异乡人

在满屏冷眼中认出自己

3

文字是朝向过去的一场远征

所有前行都为接住往昔

一些美已然绝尘而去了

想起青春壮游，我热泪长流

瞿塘峡口的舟楫衣裾猎猎

争相进入梦想的三峡

他投下文明的深水炸弹

触及什么，什么就破碎

4

几个隐喻在梁上，黑得发亮

大唐就此进入垃圾时间

杰出的头颅像匏瓜往下坠落

死于路途者永远不发声

渔阳鼙鼓动地三千里

只待诗句实现自己的命运

我记录了诸夏那么多苦难

自己也成苦难的一部分

5

漢语一直企望它心仪的歌者

站在文王的土地上歌唱

他捕捉言说之前的颤栗

风行走水面自然成文

开元气象何在，我回到梦里

只对星辰和花朵说话

我倾听着来自天上的声音

荷尔蒙掉头，朝向不朽

6

生活与写作之间，我选择后者

努力守护祖传的使命

现实狂悖，我在黑暗中发怒

祈求好的天气和运气

巨大的荒凉降临白帝城头

他重新定义伟大的诗歌

秋风呼啸而来又呼啸而去

审视我的每一次驻足

7

这个国家我从来没有懂过

哪儿是它不堪的痛点

洞庭湖颠倒乾坤，又过了一年

燕子还未找到自己的家

我们远远看着，似曾相识

又彼此陌生，秋霜漂白头发

一个故人穿越千年赶来

长空万里，亡灵揭竿而起

8

天意高难问，该放下的就放下

明月沉碧海，白云回苍山

我对世界不再有亏欠

江湖浩渺，大家就此别过

魂魄一定有更好的去处

劫火熄灭时他还会返回

一卷诗成，创世的感觉升起

我度过了美好的一生

作者简介：赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集《逝者如斯》，德中双语诗集《归园Zuruck in die Garten》，《信赖祖先的思想和语言—赵野诗选》，《剩山—赵野诗选》；与胡赳赳合著《碧岩录今释》，现居大理和北京。