信自己，你比权威更有力

杨照

有一个极出名的心理学实验，是由美国心理学家米尔格兰姆设计的。在实验中，被找来的实验者要做的事，就是按钮电击一个他完全不认识的陌生人。实验之前，要按钮的人被告知说那个遭电击的倒霉的人也是自愿的，而且电击电量一定会控制在安全范围里。

实验开始后，每按一次钮，电量就增大一次，被电击的人的反应也就越激烈。到了一定程度之后，被电击的人开始哀号尖叫要求停止实验。可是负责主导实验的专家，却继续坚决地下达按钮的命令：“再按！再按！”

实验真正的目的，就是要看那些受测者会不会拒绝按钮，到什么程度会拒绝按钮。在实验的过程中，其实根本没有电流，被电击者的痛苦表情、满地打滚的模样，全是装出来的。

能够设计出这样骗人的招数来做实验，很令人惊讶了，不过更令人惊讶的是实验得出的结果。有三分之一的人，虽然不是没有犹豫、不是没有挣扎，最后却会遵照指示，不管被电击的人怎样哀求，“一直按钮、一直按钮”。

这个实验常常被引用来解释，为什么会出现像纳粹德国屠杀犹太人那样的集体暴力？尤其是当年暴行的纳粹执行者，他们平日生活一派绅士，听音乐读哲学，可是到了开毒气瓦斯时却绝对不会手软。当然更大的迷思在于：这些事不是少數人关起门来偷偷摸摸做的，虽然不能说每个德国人都支持纳粹、都参与了屠杀罪行，但知情而没有任何反对的人却多得数不清。

一个社会为什么会变得那么残忍？一个平常人为什么会变成杀人不眨眼的刽子手？米尔格兰姆的实验的确给我们打开了一扇通往人性黑暗深渊的门：我们看到了在科学的名义下、在实验的指令下，一般和你我一样的平凡人，可以对别人痛苦折磨完全视若无睹的残酷潜能。

不过除了这扇残酷之门，这个实验，其实还打开了另一扇让我们照见另一种人性缺陷的门——让我们照见了人对于权威、对于专家的盲目依赖与信从的愚蠢。

心理学家弗洛姆提醒我们，每个人都会在口头上热爱自由、支持追求自由的价值理念，可是自由的另一面也就是没有人替你安排，没有人给你指导，没有人下命令，你必须自己选择；有什么后果你也只能自己承担。这样的“实质自由”，就不是每个人真正想要或真正有能力要的了。所以在号称“自由”的社会里，人们反而恓惶着寻找可以逃避自由、逃避责任的空间，而权威就是替大家遮蔽自由艳阳、提供阴影的最主要的大树。所以权威不是单方面由拥有权力的人去夺取、去构建的，一定还包括了许多人或积极或消极的推波助澜。

我们还可以由米尔格兰姆的实验明了一般人其实多么不信任自己的感官、自己的常识。这一点从另外一个同样知名的心理实验得到了更强有力的佐证。早在1956 年前后，心理学家阿希就做过一个实验，把一位真正的受测者放入一个七人的小组里，小组的其他成员都是阿希安排的。这个小组一起接受一连串很简单的问题，受测者被排在最后一个回答。前面的人故意在几个问题上，串通给出错误的答案，再看受测者会不会受到影响。结果是：在其他人都故意答错的情况下，受测者也说出错误答案的概率是三分之一。

说了那么多心理实验，我真正要提醒的是我们这个社会的“专家危机”。如果大家都不再依赖专家，其实并不构成“危机”。“危机”是来自米尔格兰姆实验明确标示的：一个社会无法轻易从权威依赖上解脱出来，如果连专家都不值得信任时，那我们就需要社会上非常强大的常识力量，用常识来检验专家、制衡专家。

（秋水长天摘自《故事照亮未来》，广西师范大学出版社，郭德鑫图）