水横枝的格调

荷华

每一年栀子花季，满大街都是卖栀子花的妇人，她们拎着一篮篮栀子花在街上漫步，浓郁的花香伸出小指，不断挠着我的心。我一次次狠下心来，将目光转向一旁，拒绝与这格调不高的花扯上关系，但终究架不住一束束栀子花不断地递到面前，只得妥协地买上两束栀子花。

栀子花束大概只有五六寸高，也只有七八朵花，有盛开的，有半开的，还有刚绽开的花骨朵，细麻绳将枝叶和花朵缠在一起，模样实在不讨喜。把栀子花拿回家，剔去油亮繁复的叶片，在玻璃花瓶左右摆弄，怎样也摆不出喜欢的姿势，于是厌弃地将花瓶放在角落，只图个眼不见心不烦。但藏匿了它的花朵，却藏不住它的香气，过于浓郁的气味让我不得不时不时地开窗透气。据说，栀子花是从天竺传入中国的，被古代文人墨客称作“禅客”“禅友”。可惜我并非道中之人，实在体会不到栀子花的禅意。汪曾祺老先生曾替栀子花代言说：“我就是要这样香，香得痛痛快快，你们管得着吗！”那个看着和蔼可亲的老人，骨子里也是肆意洒脱的人，他懂得栀子花香得痛痛快快的决心。所以，我虽时有嫌弃之心，但整个栀子花季，房间里都充斥着栀子花酣畅淋漓的香气。

在纷乱思绪中，我走到了最后一株栀子花前，目光掠过，惊见一个花苞屹立枝头。它绝对是拼尽全力憋出最后一个花苞，颤颤巍巍地将这花苞举过头顶，它的枝干明显纤细，枝叶也稀疏弱小。花苞带着青绿色，绽开的半个花片有些残缺，许是被虫噬，许是营养不良。我伫立良久，最终将这最后一枝栀子花连枝折断，期待着陪伴最后一枝栀子的花季。

回到家中，我没有顾忌插过无数枝栀子花的玻璃瓶，径直拿过那只天青色瓷碟，倒满清水，浸入剑山，将最后的那枝栀子花插上，折下多余的叶片也插在剑山上。花枝孤零零地站在木桌上，带着遗世独立的孤绝，我突然有些认不出它。水影动横枝，雅韵香自来。我左右变换着角度拍照，想要留住它不同寻常的影像。

许是手机偷窥到我拍的照片有盆景的韵味，当我再次打开手机时，就看到了岭南盆景的水横枝推荐。那些盆景造型独特，千姿百态，但多数的韵味是清绝高冷。其中一幅图上配有一首诗，“一根曾寄小峰峦，薝卜香清水影寒。玉质自然无暑意，更宜移就月中看”。多有格调，多有韵味，我欣赏着，艳羡着。这首诗的作者是宋代诗人朱淑贞，当我看到诗名《水栀子》时，疑云顿时笼罩头顶。花了好长时间查询和思索，我方才接受，水横枝即是栀子花。

虽然百度里说，水横枝也叫栀子花、木丹、越桃、山黄栀、玉荷花、白蟾花、禅客花……是茜草科栀子属植物，但我还是固执地认为，水横枝是指以栀子花为材料的一种盆景。截取栀子树的一截，浸在水里或泥土里，等它逐渐长出枝叶，加以匠心独具的雕琢，成就为一种可供观赏的盆景。当然，这需要天时地利，只有在南方的温暖气候里，才能成就这案头清供。鲁迅在《朝花夕拾》里就说：“书桌上的一盆‘水横枝’，是我先前没有见过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶便青葱得可爱。”唐弢的《人物创造随想》里说，于伶同志用一盆水横枝暗示华素英的性格，这是诗意的点染。如此看来，栀子化身水横枝后，得到过不少人的恩宠。

水横枝的枝，叶大节疏且相对而生，难长奇崛枝爪，因而格调不高，并非盆景树种的最佳选择。但它易栽种，成型快，成本低，耐濕荫，再辅以独具慧眼的匠心，删繁就简，取其清秀、潇洒、奇特、飘逸，也在岭南盆景中占据了一席之地。水横枝盆景开花时，清净莹洁，冰肌玉骨，久久凝视，暑意杂念顿消。

看着桌上的水横枝，我心生钦佩之意。它让我领略到一种劫后余生的悲壮之美，被拦腰截断，没有颓废悲观，仍不屈不挠地肆意生长，凭着绝不放弃的执念，长成独一无二的姿态。

沏上一壶清茶，和着一首古筝曲，体会它的“孤姿妍外净，幽馥暑中寒”，这也许是最好的消暑方式吧。