风吹发白

周文兴

不知道是风吹的缘故，还是时光的关照，几年前我的头发就开始白了。

想想我那满头黑发，仅仅被风吹了几个春秋，被时光翻了几个冬夏，就这样悄无声息地白了，如点燃的香烟，一茬一茬地变得面目全非。它先是从两鬓开始，慢慢地布置好兵力，从下往上围攻，向头顶推进。值得庆幸的是，头发比人心还有人性，它攻城略地没有烧光毁光，而是动之以情，晓之以理，攻心劝降，让一头的黑发弃黑投白，和平解放。

闲暇时我会想，如知道哪根白发是带头大哥，当时把它拔掉就好了，又想，如拔了这个大哥，别的地方又冒出一个大哥来，我继续拔下去，一根接一根，以我的“聪明”，相信不用多久，我的头将“绝顶”起来，无发可梳了。毕竟原因在于自身，我无法控制白发揭竿而起。况且我又不是闲的，整天守着脑袋拔白发，我还有很多事情要做。我要去赚钱吃饭，尽量让自己活得久一点，与白发一起熬下去；我还要去看花看美女，美的东西能养眼，养心情。心情好，什么都好！

头发白了这么多年，我从来没染过头发。理发时，理发师发现我白发过多，也会问我需不需要染黑。我说不用。这是岁月留给我的证据，如染了就变样了，我怕村庄认不出我，亲人也认不出我，即使认得出来，他们也认为我头发变了，心也可能变了，会有意无意地疏远我，这不是我能承受的。一个人还是保留原有面目好一点，清清楚楚做人，不必遮遮掩掩。另外，是药都有三分毒，谁知道染发的药水毒性有多重？第一次没引起病发，长久累积呢？其他并发症呢？形象重要还是小命重要？老了就老了，白了也就白了，这是生命的本质，顺其自然。其实，头上的头发白了并不可怕，怕的是长在心里的头发白了，人未老，心先衰。

我认识的好多熟人都染过头发。年轻人不说了，把一头好好的黑油油的头发染得红橙黄绿、花里胡哨的，还自以为很洋气，却不知每一根头发上都晃荡着俗气与不屑。与我住在同一花园的堂姐夫就经常染发，乌黑发亮的，看起来年轻。我一开始不知道，很羡慕他，夸奖堂姐厉害，把姐夫照顾得好，中年了头发还黑光的，后来才知道姐夫的头发是染过的，他的头发与我的一样早就白了。我释然。俗话说，眼见为实，其实，有时眼见的也并不一定是真实的。

读书期间，港片港星看多了，喜欢让头发稍长一点，理发时要求理发师按照明星的发型弄，或侧分，或中分、三七分，隔段时间换一发型，觉得这样才有型。有时为了让头发定型好一点，经常用双手沿着发型的分隔线按住，做作业时都能一心两用，左手按头发，右手写字。最好的方法就是买一瓶发丝回来定型。有一头乌黑有型的头发，让人信心十足。

认识我老婆那年，我的发型是四六分，认为很帅气。结婚前，她水灵灵的眼珠子盯着我的头发转来转去，然后瞪我一眼，丢下一句：“流里流气的，剪了！”

我回一句：“有的男人比你的头发还长，还扎辫子呢。”

“那是艺术家或神经病。你属哪种？”

我无言以对，乖乖地去把头发剪成短碎了。我不能做捡芝麻丢西瓜的事情，还是讨老婆要紧。别说，剪完之后，我感觉到自己清朗、干净、阳光多了。从此，我凭着一个短碎的发型与我老婆过起琐碎的日子。

十六年前，我搬过来现在居住的小区。小区临街商铺有一家美容美发店，装修得高大上，让人觉得去里面剪个头发出来就能高人一等。我这种小人物，本来就有虚荣心，于是屁颠屁颠地就过去了。前台接待我的是一个秀气女孩，她笑起来有两个不深不浅的小酒窝，似邻家小妹，纯洁可爱。她软声细语地向我介绍店里的情況，理发师从高级到资深，再到首席，一个比一个牛，价格像卖房子一样，从普通住宅到高档住宅，再到豪宅，往上蹿，吓得我不自觉地用手摸了摸钱包。美女好心地建议我，普通的理发选高级理发师就可以了，不必要浪费钱，还说最好办一张充值会员卡，可以打折，充1000 元五折，600 元六折。我觉得美女很诚心，可信，就听从她的建议办了一张600 元的会员卡。这样，88 元一次的高级理发费，花52 元就可搞掂，省钱。

我每个月去美发店理一次发，每次理完都觉得自己的精气神像美发店一样高大上起来，腰板直了，脚生风了，眼光亮了，看那前台美女也越来越漂亮了，觉得充的那600 元，值！我在花园里见到熟人，经常跟他们说这家理发店不错，可以去那里充值理发。

春天的一个周末，风和意暖，窗外的玉兰花冰清玉洁，香醇诱人。我对着镜子一照，发现头发长了，乱了，与春天不搭，怕负于春天的那份情意，于是带着会员卡往美发店走。那将是我在这家美发店的第五次理发了。我一边哼着调儿，悠哉悠哉，一边想着前台那美女是不是又漂亮了，像玉兰花般纯洁芳香。离店还有二十来米，看见有十多个人在店门口骂骂咧咧，走近一看，发现玻璃门被一把环形钢锁锁住，里面狼藉一片。终于明白过来，老板卷款而逃，美发店关门了。我的手不自觉地伸进口袋攥紧会员卡，手心一阵冰凉，恍惚间，好像有一股阴冷的风从前台透过门缝向我吹来，让我打了一个寒战。没想到我偌大的一个人，还被一根头发绊倒，真的令人汗颜。

后来，此店换了几个老板，都是搞美容美发的，不过，我再也没踏进过此店一次，也不知道新来的前台美女会不会也像原来那个一样漂亮，一样的“单纯可信”。我怀疑，他们这几个老板是一伙的，轮流坐庄。

我现在剪头发都是去小区旁边的怡华新村，里面有一条小吃街，装满了烟火味，也装了一间“漂洋名剪”的理发店。理发店的装修跟城中村很搭配，随意而干净，洗剪吹一次35 元，也配得上我的消费，不用打肿脸充胖子。每次看这个名字，就好像看见了一把剪刀漂洋过海而来，那“唰唰”的声音，如木鱼声般超度那些杂乱及苍白的思想，让它们从高处走下，匐地忏悔。

当满头的头发全白了，也许那时的我们，心里真的是亮堂了。

美术插图：张俏