泪 花(外三首)
2024-01-02隋唐
青年文学家 2023年32期
隋唐
一块小而黑的油抹布
是母亲的节油神器
每次做饭炒菜
只在热锅上擦一擦
做出的饭菜
就有滋有味
仅有的一瓶胡麻油
母亲能妥妥地用上一年
油抹布干了
她就用筷子蘸点儿油
浸润它
那段日子过得有多紧
一块油抹布
会解开你的谜团
一块小而黑的油抹布
被母亲带走了
同时带走的是一个时代
今天
想起那块油抹布时
没有油花 只有淚花
煤油灯
没有电的日子里
是你举着火把
照亮黑暗
是你点亮针眼
让我的母亲
行走在
缝缝补补的路上
母亲突然迷路
从针眼里
走了一辈子的母亲
突然迷路了
找不到
穿过针眼那条
明晃晃的路
端午节
早早起来去折柳条
把它和心情
一起插在门楣上
将普通的一天装扮成
五月初五的模样
麦子抽穗了
金黄的灯笼
挂满麦穗
母亲的一块花馍馍
洋溢着麦香
这一天
沉淀在心底的
永远是五月的花香
和醇厚的记忆
后来
有一种纪念
拔高了节日的高度
让我与历史相拥