书的治愈与给书治病

粟子骞 刘玥 朱骏声 邵安可 余奕 严静雯

研一的上半学期，繁重的课业压力、时时变化的疫情让2021级硕士生小北变得焦虑不安，他迫切需要给自己“降速”和“冷却”。某天，他在复旦eHall（全称复旦大学网上办事服务大厅）上看到了“密集书库整理”的助管岗位招募，毫不犹豫提交了岗位申请。

守望者

第一次进入密集书库，映入小北眼帘的是一排排书架，如巨人般矗立在他面前。不同于开放式书架，密集书架都是由底部的导轨驱动。上岗后，他每天穿梭于书籍之间，摇动着波轮控制书架的移动，归书、取书、码书……他形容自己“就像一个守望者，守护着这块宁静的天地，不知不觉间自己也成为了其中的一部分”。

空闲时，小北会把那些借阅率不高、静静躺在高处的书从书架上取下来，仔细地翻阅，透过泛黄的纸张、老旧的折痕和前人的笔迹，他想“其实这些书籍远不如看上去那般岁月静好”，它们有的历经流年，有的躲过战火，有的见证离合，有的曾跨越大半个中国，最后才来到这里，被珍藏和保护起来。“这既是书籍的幸运，也是我们的幸运，它们得以留存，而我们也有幸读到它们。”

最令他震撼的一幕，是看到满满一橱窗不同版本的《共产党宣言》，被整齐地码放在书架上。小北感慨道：“这些版本见证了马克思主义的强大生命力。”

在小北看来，整理书籍的过程是让内心从浮躁变得沉静、从无序变得有序的过程，在这里，他得以整理心绪，去面对充满不确定性的未来。尽管当时由于疫情，这份助管工作仅做了几周就无奈中止，但他认为，正是这段在图书馆的“修行”之旅治愈了他，让他在封闭的日子里变得更平和而坚定。

勇气

2021级硕士生小南目前就读于文献信息中心，主要学习的是现代图书馆管理方向。

本科时，小南对自己的专业并没有很强的认同感。直到大三，她来到图书馆，原本只是作为“自习室”存在的图书馆，在那天却成为点悟她的“得道高僧”。

那天，小南在外国文学区逛了很久，借了好多赫尔曼·黑塞的书，一路顺着看下去，全然入迷。“我突然觉得，随时能来图书馆借书是一件很幸福的事情。”

如果不是这次与图书馆结下的缘分，在毕业后居家办公，被DDL（即某任务截止的最后期限）、KPI（即关键绩效指标）推着走的时刻，小南也不会拥有裸辞、重新考研的勇气，“如果未来能够在图书馆工作的话，我肯定会找到某种社会价值和自我认同”。

在告诉父母这个决定后，小南当天就递交了辞呈。她说：“这份勇气来得很晚，但也不算太迟。”

故纸医生

一人，一桌，一块补书板，一支毛笔，一瓶糨糊，一根挑针……这是古籍保护与修复方向的2021级图书情报硕士生吴予晨的“手术台”。

她形容古籍修复员为医生，“医生负责让昏迷的病人苏醒，我们则负责将沉睡的古籍唤醒，重新赋予其生命力”。医生要在诊断后给病人开具体的药方，古籍修复员首先也要把脉，通过望闻问切了解古籍的版本、纸张和用墨情况，待全面了解情况、制定修复方案后，进入“治病”的阶段。

“从暗暗喜欢到如愿守护。”吴予晨这样概括自己选择专业的初衷，“大一时，我在参观图书馆各个部门的过程中，恰好看到古籍部老师在修书，瞬间被他们的工作方式吸引了。”吴予晨说，古书凝结着前人的思想结晶，修复和还原它们的过程，就是守护传统文化的过程，因此是“一件很神圣的事情”。在岁月的洪流中修修补补，她在延续古籍的“生命”上找到了历史的使命感。

但修复的过程远没有看上去那样悠闲自得。目前，吴予晨面临着极难的挑战——修复一张破烂不堪的书页。一整天里，她独自在光华楼西主楼16楼的空教室，从早上9点开始，除了吃饭就一直忙碌于修补书页，直至晚上10点。

“我深切感受到老师说的，这是一项并不轻松甚至挺枯燥的工作，也是需要我们真正甘愿坐冷板凳、沉下心来做的一项工作。”

冷板凳上也不乏别样的景致和惊喜。前段时间，吴予晨在修复一本诗集时，发现作者是清末与帝师陈宝琛齐名的藏书家龚易图，又正好与她同为福州人，亲切感顿时扑面而来。在溯源版本的过程中，她逐渐拼凑出这位老乡的人生，以及这本古籍飘零辗转的一生。吴予晨觉得，看着龚易图的诗集，仿佛彼时他在桌前写诗的身影又一次显现，就像一场跨越百年的重逢。

責任编辑：丁莉莎