霜（外一首）

张静

日月如霜

我们在这霜里生，霜里活

草尖上的霜，瓦片上的霜，教堂上的霜

结在心里，一年比一年厚实的霜

多少火热，才能融化那些霜

多少跳动，才能驱赶那些霜

多少信命，才能认下那些霜

昨天我给你梳头，八十岁的霜，白得晃

眼

八十岁的霜，是这世上最真实的霜

比那些草尖上的，瓦片上的，教堂上的

更生动，更具体，更触手可及

秋天的玉米地

根是土地的一部分，枝叶是天空的一部

分

波浪是河流的一部分，玉米是秋天的一

部分

我请了一天假，这一天

是辽阔的一部分，也是金黄的一部分

母亲也来帮忙，她花白的头发

是阳光的一部分，也是岁月的一部分

我的嫂子，一名普通的村干部

工作时，是责任的一部分

农忙时，是汗水的一部分

五亩玉米地，哗哗作响，这响声

是成熟的一部分，也是回甘的一部分

我哥开着机动三轮来回转运

看见他时，他是争取的一部分

看不见时，他是旷野的一部分