扯皮处的解散

王蒙

牛皮厂扯皮处举行第一百零六次例会。会议由托处长主持，参加会议的有十二位副处长和一名秘书。会议宣布开始后，托处长突然发现最爱闹意见的第十三副处长没有前来，忙叫秘书派车去接，因此只得休会二十分钟。

第十三副处长到达后立即大发牢骚，认为开会不通知他并非偶然。“太不正常了！太不正常！”他说。

托处长宣布这次会议的议程是讨论扯青蛙皮的最新工艺并评选扯皮先进人物。第一副处长介绍了滚身扯皮法、叹气扯皮法、会议扯皮法、文牍扯皮法、太极扯皮法、哼哼扯皮法……几种新工艺的推行情况。

第二副处长建议暂停讨论工艺问题，因为由他负责拟稿的一个关于在上厕所期间不得打篮球和饺子馅里不得掺有马粪和小豆冰棍的书面通知亟待下发，已传阅四个月，各正副处长均签名表示同意，掌管印章的第三副处长却迟迟不肯盖章，因而影响了厕所的环境保护和扯饺子皮的质量。

第三副处长立即说明，他每盖一个章需费时一个月左右，否则会人为地造成前紧后松、月计划完成不平衡、盖完章后无事可做的现象，影响观瞻。

第四副处长插言说，发给副处长及以上干部用的公用自行车只有三辆，而处长、副处长共有十四人，人多車少的现象日益严重。他建议：一、起草一个申请追加自行车的报告，打印四十份；二、把车少人多的情况汇总，写一个单行材料；三、把现有的车拆开，每个处长发给0.428个车轮，如有剩余，留成归己。

第六副处长建议增补两名年富力强的副处长，扩大处编制，处下增设六个科：初扯科、复扯科、齐扯科、闲扯科、乱扯科、暗扯科。

第七副处长提出了增加扯皮的财务预算问题，并建议采取包干制。

第八副处长提出了派遣代表团出国考察的计划……以汲取欧美扯皮学最新成就。

这时候来了一个电话，叫秘书去取文件。

秘书走后，立即休会，因为在座的只剩下了处长、副处长，却没有做具体工作的人了。

秘书回来，宣读文件道：

“着令立即撤销扯皮处建制，该处所有工作人员，立即集训待命。”

处长、副处长面面相觑。最后，不知是谁说了一句：“早该这样了。”