悬念

林美聪

喊山

举着夜色的萤火虫

习惯游走于畦田、庭院

类似月亮的每一次打鼾

我都能听见父亲的货车满载而归

家乡的月光照得越远

货车所蹚过的泥泞路就越长

这些年，父亲的喉结

藏得越来越深

后来，我发现父亲的喉咙里

装着一座山，每一次呐喊

都像呼啸的火车碾过的山谷

每一次回音

便会叠加一份疼

悬念

母亲的锄头一遍又一遍地

翻修着田埂上的泥土与石子

夏日的太阳提到头顶

我知道土壤和薯藤的关系

从一开始的生硬到

后来的紧密相连

一场甘霖，薯藤就开始

编织田野和裙裾

包括，她自己的一生

再成熟的番薯，母亲也不会

将所有的薯藤连根拔起

这个难舍难分的动作

总是给生活留下悬念

落入大地的圈套

借着一路海风

我迫切地将所有生硬的东西

沿着海岸线一路倾泻

风也不全是柔软的

譬如风暴中最尖锐的部分

就足以削平海岸线凸起的浪花

压低那些显眼的云杉、莎草

风的眼里揉不进一粒沙子

吹走日出日落，吹散来往游客

包括气势汹汹的潮水

但有那么一刻

心潮涌动。蓝天上，我就是一朵白云

编织出山峰逶迤起伏着的曲线

轻轻往下坠

就落入大地的圈套

寒暄

你不要指望一场大雨

就能让一片深山老林就此

改变容貌

一位母亲思念的情绪还在

荒芜的草地上疯长

饱经风霜的皱纹已经悄悄地

爬上一棵老槐树

相比正处于热恋期间的

烂漫山花，一片片飘落的桑叶

更显得风轻云淡

每一次踏进这片深山老林

我们都会彼此互相寒暄、叙旧

像树桩上的木耳长出耳朵

听一听它们唠叨的絮语

母亲是一条弯曲的河流

母亲是一条弯曲的河流

她这一生需要经历许多波折

从高山向平原

从上游到下游

不在岸边盛开的鲜花边驻足

也不因横亘在眼前的岩石

而停滞不前

绕过山路十八弯，一条河流

学会从水流湍急的上游

向平缓的中游过渡，也学会

俯下身躯穿过下游的丛林

一路上，要穿过多少

荆棘与迷惘，要摆脱多少

泥沙与杂草的纠缠

可每一次邂逅吴田山的晚霞

又总能泛起阵阵红晕

月亮

我所遇见的河流没有死水

没有停止的脉搏

就像我生长的吴田山

年久未修的月亮

也没有停滞的心跳

儿时高挂头上的香蕉

如今已长出光

在狭长的影子中拉扯出

无数的高山与河流

以及从泥石流中打捞起的乡音

如遭遇潮起潮落的礁石

始终坚守于海底

后来我发现

在他乡遇见的月亮都有两面

一面空虚

一面充盈