《皮子文薮》：“抗争和愤激之谈”

陈冠明

鲁迅先生《南腔北调集·小品文的危机》说：

而小品文的生存，也只仗着挣扎和战斗的。晋朝的清言，早和它的朝代一同消歇了。唐末诗风衰落，而小品放了光辉。但罗隐的《谗书》，几乎全部是抗争和愤激之谈；皮日休和陆龟蒙自以为隐士，别人也称之为隐士，而看他们在《皮子文薮》和《笠泽丛书》中的小品文，并没有忘记天下，正是一塌糊涂的泥塘里的光彩和锋芒。

鲁迅先生说的“光彩”，是指罗隐、皮日休、陆龟蒙等小品文的文学成就；“锋芒”则是指“抗争和愤激之谈”。细细将三人的小品文读下来，其中最“激愤”的，无过于皮日休的《皮子文薮》。《皮子文薮》是射向唐末王朝的集束锋芒。

壹

皮日休，性嗜酒，癖诗，号“醉吟先生”，又自称“醉士”。为人傲诞，又号“间气布衣”，言己天地之间气。以文章自负，尤善箴铭。自集所为文十卷，名《文薮》，及诗集一卷，《滑台集》七卷，又着《皮氏鹿门家钞》九十卷。

《唐才子传》卷八《皮日休》评论说：

时值末年，虎狼放纵，百姓手足无措，上下所行，皆大乱之道，遂作《鹿门隐书》六十篇，多讥切谬政。有云：“毁人者自毁之，誉人者自誉之。”又曰：“不思而立言，不知而定交，吾其惮也。”又曰：“古之杀人也怒，今之杀人也笑。”又曰：“古之置吏也将以逐盗，今之置吏也将以为盗”等，皆有所指云尔。日休性冲泊无营，临难不惧。……然前修有恨其迷途既远，无法以救之矣。

《四库全书总目提要》卷一五一《集部四·别集类四》《皮子文薮》提要说：

宋晁公武谓其尤善箴铭。今观集中书序论辨诸作，亦多能原本经术。其《请孟子立学科》《请韩愈配飨太学》二书，在唐人尤为卓识，不得仅以词章目之。集中诗仅一卷。盖已见《松陵唱和集》者不复重编，亦如《笠泽丛书》之例耳。

又《笠泽丛书》提要说：

龟蒙与皮日休相唱和，见于《松陵集》者，工力悉敌，未易定其甲乙。惟杂文则龟蒙小品为多，不及日休《文薮》时标伟论。

其中称皮日休“伟论”，指《请孟子立学科》《请韩愈配飨太学》二文，与鲁迅先生所论角度不同。

《鹿门隐书六十篇》：“文学之于人也，譬如药，善服，有济；不善服，反为害。”皮日休身在江湖，心忧天下，力求使之“善服，有济”。故其小品文大都借古讽今，古今对比，抒写愤慨，简短犀利，如同匕首和投枪，锋芒毕露，具有强烈的现实性、批判性、战斗性。

对于皮日休小品文之代表作，几乎都是指向《十原·原谤》，无论是专著、选本，还是教材，都是如此，所论、所评，千篇一律，故本文不赘，重点论其是古非今。

是古非今，几乎是皮日休之文的最主要主题。其表现形式是“古之……今之……”句式，或“古……”，或“今……”。其数量之多，攻击之猛烈，洵为古今第一。

《白门表》云：

四年秋，进士皮日休之白门，道逢徐民之耄者，泣曰：“……今圣天子在上，百执事称职，万方雀息以无虞，四夷骏奔而入贡哉？前日徐卒幸活，而为盗于民，特苦国家无辱。或不尽僇而赦之，则自树其便者。”日休曰：“翁其力之贤者耶。”吾知夫今之食其食者，未必有翁之是心也。幸以文贡，而未得入上言列，固不合陈便宜事。因采翁之说为表，庶天子召直言极谏者，得以遗之。

《请韩文公配飨太学书》云：

公之文，蹴杨墨于不毛之地，蹂释老于无人之境，故得孔道巍然而自正。夫今之文人千百世之作，释其卷，观其词，无不裨造化，补时政，繄公之力也。

《移成均博士书》云：

夫居位而愧道者，上则荒其业，下则偷其言。业而可荒，文弊也。言而可偷，训薄也。故圣人惧是，浸移其化。上自天子，下至子男，必立庠以化之，设序以教之，犹歉然不足。……然则今之讲习之功与决释之功，不啻半矣。其文得不弊乎？其训得不薄乎？呜呼！西域氏之教，其徒日以讲习决释其法为事。视吾之太学，又足为西域氏之羞矣。

《读司马法》云：

古之取天下也以民心，今之取天下也以民命。

《斥胡建》云：

古者将在军，君命有所不受。

《六箴并序》云：

安不忘危，慎不忘节，穷不忘操，贵不忘道。行古人之事有如符节者，其在六箴乎？

《六箴·耳箴》云：

尧居九重，听在民耳。故得大舜，授彼神器。勿听他富，荧惑乃志。勿闻他贵，堕坏乃义。慎正今非，慎明古是。舍是何适，古乐而已。

《目箴》云：

愧尔了然，为吾所视。高睹古人，有如邻里。……入吾明者，何人而已？古之忠臣，古之孝子。上立大业，中光信史。苟不善是，蚿蝝之类。

《鹿门隐书六十篇并序》云：

醉士隐于鹿门，不醉则游，不游则息。息于道，思其所未至。息于文，惭其所未周。故复草《隐书》焉。呜呼！古圣王能旌夫山谷民之善者，意在斯乎？

《鹿门隐书六十篇》云：

穷山人尽行也，大江人尽涉也，然而不幸者，有遇虎兕之暴，蛟龙之患者矣，岂以是而止者哉？夫途有遇是患而死者，继其踵者惟恐其行之不速也。今之士为名与势，苟刑祸及流窜至，是监刀锯者必名人，司流窜者必势士，继其踵者惟恐其位之不速也。呜呼！名与势然也，吾患其内虎兕乎？蛟龙乎？是天不为人幸也，非人也

又云：

古之官人也，以天下为己累，故已忧之。今之官人也，以已為天下累，故人忧之。

又云：

今道有赤子，将为牛马所践，见之者无问贤不肖，皆惕惕然，皆欲驱牛马以活之。至夫国有弱君，室有色妇，有谋其国欲其室者，惟恨其君与夫不罹其赤子之祸也。噫！是复何心哉！

又云：

之者也，吾不奢。古之俭也，吾不俭。适管晏之中，或可矣。噫！古之奢者僭，今之奢也滥。古之俭也性，今之俭也名。

又云：

古之隐也，志在其中。今之隐也，爵在其中。

又云：

古之决狱，得民情也哀。今之决狱，得民情也喜。哀之者，哀其化之不行。喜之者，喜其赏之必至。

又云：

周公为天子下白屋之士，今观于一命之士接白屋之人，斯礼遂亡。悲夫！

又云：

或曰：“吾善治苑囿，我善治禽兽。我善用兵，我善聚赋。”古之所谓贼民，今之所谓贼臣。

又云：

自汉至今，民产半入乎公者，其唯桑弘羊、孔仅乎？卫青霍去病乎？设遇圣天子，吾知桑孔不过乎贾竖，卫霍不过乎士伍。

又云：

古之殺人也怒，今之杀人也笑。

又云：

古之用贤也为国，今之用贤也为家。

又云：

古之酗醟也为酒，今之酗醟也为人。

又云：

古之置吏也，将以逐盗。今之置吏也，将以为盗。

又云：

或曰：“杨墨有道乎？”曰：“意钱格簺，皆有道也。何啻乎杨墨哉？”吾知夫今之人嗜杨墨之道者，其一夫之族耳。

《十原序》：

夫原者何也？原其所自始也。穷大圣之始性，根古人之终义，其在十原乎？

其要追原的“终义”，就是根植于“古人”。

《十原·原己》：

故古之士，有不出户庭，名重于嵩衡，道广于溟海者，敬于己而己矣。

又：

或曰：“圣人汲汲于民，至若尧如腊，舜如腒，其劳至矣。于己安乎？”曰：“劳者劳于心也，劳一心而安天下。若禹者，股无胈，胫无毛，其劳亦至矣，劳者劳于身也，劳一身而安万世者也。古者有杀身以成仁者，况劳者欤？”呜乎！吾观于今之世，谄颜偷笑，辱身卑已，汲汲于进，如竖貂者几希。

《独行》：

士有洁其处介其止于世者，行以古圣人，止以古圣人，不顾今之是非，不随众之毁誉，虽必不合于禄利，适乎道而已矣。要以今是我之非，我非今之是，彼知于我者闻毁适足誉，不知我者闻誉适足毁，昧然不顾其是非毁誉者用之。呜呼！士之道，得不顾其是非毁誉者用之，则天下之治，不啻半于淳古矣。今之所誉者，处以古圣人，以今达者，闻是则进，闻非则退。有爱者，闻毁而疏之。有不合者，闻誉而洽之。故道不加于世，业鲜异于众。则其人贸贸于禄利，蚩蚩于朝廷，望天下之治不啻于淳古也，难矣哉！

皮日休所说的那个“行以古圣人，止以古圣人”的人，就是皮日休自己。

贰

皮日休“要以今是我之非，我非今之是”，处于有唐之“今”，其所“是”者，似乎只有四人。

第一是孟子。

皮日休有《请孟子为学科书》：

臣闻圣人之道，不过乎经。经之降者，不过乎史。史之降者，不过乎子。子不异乎道者，孟子也。舍是子者，必戾乎经史。又率于子者，则圣人之盗也。夫孟子之文，粲若经传。……伏请命有司去庄列之书，以孟子为主。有能精通其义者，其科选视明经。

第二是韩愈。

古代社会，历来重视“文”与“道”的关系。南朝梁刘勰《文心雕龙·原道》：“道沿圣以成文，圣因文而明道。”韩愈有《五原》，第一篇就是《原道》，开头说：

博爱之谓仁，行而宜之之谓义；由是而之焉之谓道，足乎己，无待于外之谓德。仁与义为定名，道与德为虚位。故道有君子小人，而德有凶有吉。

《答李秀才书》说：“然愈之所志于古者，不惟其辞之好，好其道焉尔。”又《题欧阳生哀辞后》说：“愈之为古文，……本志乎道者也。”宋周敦颐的《通书·文辞》说：“文，所以载道也。”文学史家将韩愈有关古文的文学主张作了归纳，第一条就是“文以载道”。皮日休崇拜韩愈，推崇韩愈的“文以载道”的文学主张。

皮日休《文薮序》说：

咸通丙戌中，日休射策不上第，退归州来别墅，编次其文，复将贡于有司。……其余碑铭赞颂，论议书序，皆上剥远非，下补近失，非空言也。较其道，可在古人之后矣。

“较其道”之“道”，即“文以载道”之“道”。此所谓“古人”，就是古文家所崇拜的孟子、韩愈。因为有孟子，故连带韩愈也成了“古人”。韩愈反对“空言”，其《答窦秀才书》：“学不得其术，凡所辛苦而仅有之者，皆符于空言，而不适于实用，又重以自废。是故学成而道益穷，年老而智愈困。”又《与孟尚书书》：“孟子虽贤圣，不得位，空言无施，虽切何补？”

皮日休有《十原》，即昉自韩愈的《五原》。其名称、形式、内容、思想，完全出蓝胜蓝，数量也是翻倍处理。皮日休将韩愈比作古代的孟子。《十原·原化》说：

或曰：“圣人之化，出于三皇，成于五帝，定于孔周。其质也道德仁义，其文也诗书礼乐。此万代王者，未有易是而能理者也。至于东汉，西域之教，始流中夏。其民也，举族生敬，尽财施济。子去其父，夫亡其妻。蚩蚩嚚嚚，慕其风蹈其阃者，若百川荡滉不可止者。何哉？所谓圣人之化者，不曰化民乎？今知化者唯西域氏而已矣。有言圣人之化者，则比户以为嗤，岂圣人之化不及于西域氏耶？何其戾也如是？”曰：“天未厌乱，不世世生圣人。其道则存乎言，其教则在乎文。有违其言悖其教者，即戾矣。古者杨墨塞路，孟子辞而辟之，廓如也。故有周孔，必有杨墨，要在有孟子而已矣。今西域之教，岳其基，溟其源，乱于杨墨也甚矣。如是为士则孰有孟子哉？千世之后，独有一昌黎先生，露臂瞋视，诟之于千百人内。其言虽行，其道不胜。苟轩裳之士，世世有昌黎先生，则吾以为孟子矣。”

早先是“要在有孟子而已矣”，而“千世之后，独有一昌黎先生”。“古者……今……千世之后”，最后要落在“千世之后”的韩愈时代。正因为如此，皮日休有《请韩文公配飨太学书》：

今有人，身行圣人之道，口吐圣人之言，行如颜闵，文若游夏，死不得配食于夫子之侧，愚又不知尊先圣之道也。……况有身行其道，口传其文，吾唐以来，一人而已，死反不得在二十二贤之列，则未闻乎典礼为备。伏请命有司定其配享之位，则自兹以后，天下以文化，未必不由夫是也。

第三是李白。

皮日休《刘枣强碑》：

吾唐来有是业者，言出天地外，思出鬼神表，读之则神驰八极，测之则心怀四溟，磊磊落落，直非世间语者，有李太白。

《七爱诗并序》：

皮子之志，常以真纯自许。每谓立大化者，必有真相，以房杜为真相焉；定大乱者，必有真将，以李太尉为真将焉；傲大君者，必有真隐，以卢征君为真隐焉；镇浇俗者，必有真吏，以元鲁山为真吏焉；负逸气者，必有真放，以李翰林为真放焉；为名臣者，必有真才，以白太傅为真才焉。呜呼！吾之道时耶，行其事也，在乎爱忠矣。不时耶，行其事也，亦在乎爱忠矣。

前五爱，只是所谓“真纯自许”而已，第六李翰林，第七白太傅，才是同行当的真爱。《李翰林白》：

吾爱李太白，身是酒星魄。口吐天上文，迹作人间客。

磥砢千丈林，澄澈万寻碧。醉中草乐府，十幅笔一息。

召见承明庐，天子亲赐食。醉曾吐御床，傲几触天泽。

权臣妒逸才，心如斗筲窄。失恩出内署，海岳甘自适。

刺谒戴接罹，赴宴着谷屐。诸侯百步迎，明君九天忆。

竟遭腐胁疾，醉魄归八极。大鹏不可笼，大椿不可植。

蓬壶不可见，姑射不可识。五岳为辞锋，四溟作胷臆。

惜哉千万年，此俊不可得。

皮日休“性嗜酒”，自号“醉吟先生”“醉士”。

其《六箴·口箴》说：

无嗜于酒，酒能乱国。无嗜于味，味能败德。以道为饮，以文为食。成我之名，繄乃勉力。

所说如此，刘伶是其榜样。如能做到“无嗜于酒”，现在就不会有酒驾、醉驾了。所以，与李白是诗酒知己，重点还在乎酒。

第四是白居易。

白居易是唐代新乐府创作发起人之一，有《新乐府》五十首、《秦中吟十首》等。皮日休仿效白居易，有《正乐府十首》等。皮日休《正乐府十篇并序》曰：

乐府盖古圣王采天下之诗，欲以知国之利病，民之休戚者也。得之者，命司乐氏入之于埙箎，和之以管钥。诗之美也，闻之足以劝乎功；诗之刺也，闻之足以戒乎政。故《周礼》太师之职，掌教六诗；小师之职，掌讽诵诗。由是观之，乐府之道大矣。今之所谓乐府者，唯以魏晋之侈丽，陈梁之浮艳，谓之乐府诗，真不然矣。故尝有可悲可惧者，时宣于咏歌，总十篇，故命曰《正乐府诗》。

其中《橡媪叹》一首最为传诵。《乐府诗集》卷一〇〇《新乐府辞十一》郭茂倩解题说：

《正乐府》，皮日休所作也。其意以乐府者，盖古圣王采天下之诗，欲以观民风之美恶，而被之管弦，以为训诫，非特以魏、晋之侈丽，梁、陈之浮艳，而谓之乐府也。故取其可悲可惧者着于歌咏，凡十篇，名之曰《正乐府》。

皮日休《白太傅居易》：

吾爱白乐天，逸才生自然。谁谓辞翰器，乃是经纶贤。

欻从浮艳诗，作得典诰篇。立身百行足，为文六艺全。

清望逸内署，直声惊谏垣。

所刺必有思，所临必可传。

忘形任诗酒，寄傲遍林泉。

所望标文柄，所希持化权。

何期遇訾毁，中道多左迁。

天下皆汲汲，乐天独怡然。

天下皆闷闷，乐天独舍旃。

高吟辞两掖，清啸罢三川。

处世似孤寉，遗荣同脱蝉。

仕若不得志，可为龟镜焉。

唯独反“古”的，似乎只有一处，就是叫人慎言闭嘴的《金人铭》。《六箴·口箴》：

古铭金人，谓无多言。

忽有所发，不可不论。

既有所论，复谓多言。

中庸之士，由兹保身。

吾谓斯铭，未足以珍。

出为忠臣，言则及君。

入为孝子，言则及亲。

非君与亲，则宜默云。

谤讪之言，出如奫沦。

一息之波，流于无垠。

猜毁之言，出如钧天。

钧天之乐，闻于无闻。

佞媚之言，出如丝棼。

一入于人，治乱不分。

间谍之言，出如鹰鹯。

鹰鹯之迅，一举凌天。

他这是告诫自己，“非君与亲，则宜默云”，否则，对于“金人铭”，则“吾谓斯铭，未足以珍”。

叁

皮日休痛恨朝廷，抨击官吏，同情劳动人民。基于这样思想基础，当唐僖宗广明元年（880），皮日休参加了黄巢起义军，成为中国文学史上唯一的参加农民起义军的著名文学家。新旧《唐书》《资治通鉴》等史载，皮日休在黄巢起义军任翰林学士。至于说是何种方式到起义军，诸家史书说法不一。据新旧《唐书》《资治通鉴》，谓“四品已下宜复旧位”。皮日休任太常博士，从七品上，则是“复旧位”，属被动；《直斋书录解题》謂“陷”，亦属被动；《唐诗纪事》谓“劫”，《唐才子传》谓“陷”，皆属强迫；《南部新书》作“从”，则是主动从军。《南部新书》在笔记小说中，可信度较高，且年代较早，当属可信。

宋陆游《老学庵笔记》卷十：

《该闻录》言：“皮日休陷黄巢为翰林学士，巢败，被诛。”今《唐书》取其事。按尹师鲁作《大理寺丞皮子良墓志》，称：“曾祖日休，避广明之难，徙籍会稽，依钱氏，官太常博士，赠礼部尚书。祖光业，为吴越丞相。父璨，为元帅府判官。三世皆以文雄江东。”据此，则日休未尝陷贼为其翰林学士被诛也。光业见《吴越备史》颇详。孙仲容在仁庙时，仕亦通显，乃知小说谬妄，无所不有。师鲁文章传世，且刚直有守，非欺后世者，可信不疑也。故予表而出之，为袭美雪谤于泉下。

今按，众多正史所载，必不诬。且三占从二，尹师鲁作《大理寺丞皮子良墓志》，当为其曾祖讳。

因为皮日休是主动参加黄巢起义军的缘故，清高宗对此很生气，写了《读皮日休集》：

炼意清新选字奇，鹿门曾亦隐居之。黄巢伪署公然受，朱佑谬称所弗辞。间气诚当如是否？醉吟何谓不孤斯？与其及祸因文字，骂贼奚如死节宜。（《皮子文薮》附录二）

皮日休《文薮序》：

咸通丙戌中，日休射策不上第，退归州来别墅，编次其文，复将贡于有司。登箧丛萃，繁如薮泽，因名其书曰《文薮》焉。比见元次山纳文编于有司，侍郎杨公浚见文编叹曰：‘上第污元子耳。斯文也，不敢希杨公之叹，希当时作者一知耳。……今也不显《离骚》，作《九讽》。文贵穷理，理贵原情。作《十原》。大乐既亡，至音不嗣，作《补周礼九夏歌》。两汉庸儒，贱我《左氏》，作《春秋决疑》。其余碑铭赞颂，论议书序，皆上剥远非，下补近失，非空言也。较其道，可在古人之后矣。《古风》诗编之文末，俾视之粗俊于口也。亦由食鱼遇鲭，持肉偶。《皮子世录》着之于后，亦太史公自序之意也。凡二百篇，为十卷。览者无诮矣。

由此可知，这部痛恨朝廷，抨击官吏的《皮子文薮》，是作为“行卷”“贡于有司”的。皮日休虽说“不敢希杨公之叹”，而其动机当然是如此，这是纳“行卷”的意义所在。我们无从知晓“有司”的反应，可以查知的是，皮日休进士及第了。

皮日休没有想到的是，奉令作谶，一句“果头三屈律”，无意之中，验中黄巢的卷毛，白白送了性命。

（作者系鲁东大学文学院教授，李商隐研究会会长）