石子路

陈楷谕

序

感于华附学农的安排，忙碌充实了一周。很多事情并不能在发生时就赋予完全的意义，更多是在逐渐的回忆、思索、遗忘与想象中补充成最有价值的模样。或许只有被城市的高楼林立所掩盖，再也看不见那山，再也看不见那星空、明月，再也没有清纯的交谈，当那些被忽视的记忆被唤醒时，终于放出独有的光芒。

失心的女生

自从被停课后走出学校，她就倚在我身上笑个不停了。顾不上问她原因，只觉下午逐渐下落的阳光打在她背后，烧穿了，把凄凉和悲哀全部漏出来，填满了她的笑，让泪也溢了出来。

对我这个陌生人，她说了很多姐妹的轶事，打开了沉默已久的话匣。又说到自己，茫然地、苍凉地，又开始狂笑了。笑到干咳，她沉默了一会，说起她是个安静的人，早就学会沉默，便又笑起来。

许久，或许晚霞已经出来，身后桥洞上传来火车的鸣笛，把我的思绪带远了。再回过神来，她的步子很慢，已经不笑了，泪水滴出来，一颗一颗，掉在没有修好的石子路上，留下深深的痕迹，很快又随风飘逝，像是从来没有过的样子。

她嗫嚅了，讲起儿时在稻田里奔跑，和弟妹扑倒在草地上，抓一把草，学样地嚼着。或坐在稻谷上，望着远处的霞、炊烟袅袅的雾，火车跨过铁轨的颤动。稚嫩的心，那时还鲜亮着、畅想着。

我不知道该怎么做，徘徊于安慰她是否会引起厌恶的犹豫，也就并排走着。很快，她停住了，步子和泪水一起停住了，呆呆地、茫然地望着前方逐渐被黑暗吞噬的天空，没有月亮，也看不到星点。

她说起对城里生活的羡慕，这回没有笑，也没有哭，而是僵硬地、机械地发问，不掺杂任何情感。我看到，她的心，已经顺着那被烧穿的洞，被刚才涌起的泪冲了出来，掉在地上，原地转了几圈，恍惚着滚到路边的稻田里去了。我不知道该不该提醒她去稻田里找一找，但忙着回答，心里留着犹豫，一直没有提起。

她一直没有意识到自己的心丢了，和我分别时，挤出一抹笑，又低下头走了。夜已经漫了上来，我不知道让她一个人走是否安全，回头看看那片埋藏着她的心的稻田，想叫住她，张开嘴，却没有发出声音，又合上了。有种跨不过的沟壑横在面前，我跨不过去，她跨不过来，话语好像也没法传达。

于是我停在原地，目送着她逐渐缩小的背影。她身上的洞，慢慢愈合了，但洞里面的东西没有长回来，就像永远埋在装填了童年回忆的田里，充满了欢乐与遥望的禾下，找不回来。

我独自摇摇头，走了一程，又点点头。我也茫然了。

望远

日出东升，雾漫上来，给田垄、山峦蒙上一层薄纱。一切都覆上白茫茫的水汽，就连路上的石子也多几分仙意。鹳、雀，还是什么不知名的鸟寻着寂静韵律下的间隙，谱出幽静的晨曲。

她比我想得周全，手套、麻袋，就连推车都安排好了。我跟在后面，怀着愧疚，埋头拾起路边碎屑。

前几次路过时，没觉出有那么多垃圾，如今深入，忽感一叶障目不见泰山。意在锐评几句，想到更多是洪水冲起泥沙，埋没在此，也便住了嘴，默默拾了下去。

本是团员的形式任务，她却没有敷衍，谈着为乡村做些实事的理想选择，弓起腰去探竹根深处的一片塑料。她的梦想，飘得很高，又沉下去，埋得很深。

说起下午的支教，她有些激动，乡村孩子在基础教育上的缺失，让她心痛，心流的血滴下来，融在这片陌生的土壤。能否讓植被再茂盛一点，她不知道，也不愿想。谁能知道我们今天在这里清理垃圾，谁又知道这段路明天会不会再被污秽堆积，这好重要，又好渺小。

阳光透过竹林稀疏的碎叶照进来，露珠在枝叶顶端闪着微亮，把她侧着的脸颊打出高光。汗珠吸满零碎金光，又雕琢在竹叶上，书写着点滴痕迹，像是天穹留下的刻章，记录下时空的年轮。

把满装垃圾的麻袋拖上车后，她摆摆手，示意我在后面帮忙，自己则执起推车把手，大步向前。天不知何时变蓝了，飘着几朵云，肆意为春日的清新编舞。前方的路，像是画布铺开，有了凹凸的压痕，被鬼斧神工修改过，更有灵气了。

总要有人作些改变。她向着前方开阔的路喊道。声音在风中旋转，四处飘荡，震得四周灌木奏出沙沙和弦。脚步也不再那么重，踏起石子，蹦跳着向前。我的笑容悄然挂在脸上，把那一幕在脑中封存了——她遥望着天空，遥望着梦想。

车轮碾过沙石发出窸窣声响，目光所及，垃圾站孤零零立在路旁，宣告着活动的结束。她回头向后望，似乎是一群孩子唱着童谣、嬉闹着，向我们走来，他们的脸上洋溢着欢乐，分享着喜悦。他们掠过我们，一直向前走着，走着，走向远方。

她笑了，笑得灿烂。

模糊

校车的影子从远方沙尘中模糊的一点逐渐变得清晰，我放下编织袋，轻拍印在手上的一道红色勒痕，抬头。

中午的天很近，云像隔了一层烟，模糊着，挡不住烈日的温躁。我的心一瞬间也模糊了，或者更早，在昨晚仰望星点时，恍惚便把心占满了。

耳边莫名地响起那首《七里香》，循环，好像陷入了一场一定会醒来的梦。而现在，就踩在梦的边陲，踏出，回来，等待着校车将我推出幻境。

我来得早，身边只有模糊的自己，和几乎静止的空气。

她居然寻来了。这是我看到一个身穿校服的身影后很久才意识到的。我朝她打招呼，她不说话，只是点点头，跑过来，递给我一封信，让我进了城再看。我们并排站着，能够呼吸到她呼吸中掩盖的叹息，默然良久。

同在一个宿舍，他很快来了，不知何时养成了抬着头行走的习惯，目视远方熟悉但将要陌生的山峦、稻田，头转不过来。她与他本不熟识，却就景致谈起来，多是感叹、沉默，然后会心一笑。

校车停在石子路上，扬起一片尘，让午后的意蕴黏稠而脱不开身。她恍惚间也到了，提着包裹，忙碌于摆放行李，顾不上搭话。时而侧过头，两双透彻晶莹的眼眸相对，又马上移开。我知道她在听、在想。而她的双瞳中，有光。

鸡被尘吵了起来，叫着，村民像是被引来般纷纷出了门，拿推车帮忙将编织袋运上校车。他们的脸上留着笑，笑得自然，好像与身后的山水融为一体，又好像从来都没有分开过。

烈阳拨开稀疏云雾，将金辉镀刻在校车的蓝漆上。梦的意境再次包裹了我的心，让我一直没有说话、没有走动，定在原地。或许从很久之前，在这一切没有开始的时候，我就注意到了此时的留念，而此时簇拥着我的，除了分别时的沉重，还有更多是陶冶心境后附着的使命，亦或是醉心稻野后氤氲的浸入。

阳光不时晃着眼，云也是百无聊赖，我却微醺于此，模糊了。

后记

她是迷茫者，苦于城乡教育差异的矛盾中，不觉中失了心；她是祈望者，悟于尽力而为的无私奉献里、沉浸中望了远。乡村治愈彷徨于内心纠结的人，它那清朗的天、明朗的月，抚起盖在心底的泥沙。但它同样消磨快乐于田垄的人，它不可否认地存在落后，冻结住心脏跳动的血液，难以融化。于宁静中感受无声的纯粹，亦是对乡村振兴下教育进步的期盼，存有无限可能和进步。这是处于精英教育中的我、我们，位于差序格局下、乡土文化下所感受到的迷茫和净化。