《项脊轩志》的三重空间解读

毛贵贤

摘 要 归有光在《项脊轩志》中以项脊轩为支点，结构清晰地描写了三重空间，修葺前后项脊轩的现实空间，“诸父异爨”的家族伦理空间，追忆母亲、大母、妻子的情感空间。解读文本架构的三重空间，阐释《项脊轩志》的三重空间诗学意蕴，极富教学价值。

关键词 《项脊轩志》  空间解读  现实  伦理  情感

通过解读归有光《项脊轩志》架构的三重空间，可引导学生把握作者曲折幽深的情感意脉，感受作者丰富而有张力的心路历程，阐释文中三重空间的诗学意蕴。

一、现实空间的逼仄与诗化

《项脊轩志》第1段描写了项脊轩修葺前后的不同状态。修葺前的项脊轩狭小、破败、昏暗；修葺后幽静、风雅、明亮，修葺前后的变化不可谓不大。细读“稍为修葺”的空间修补行为，可从文本缝隙处读出新的意蕴。文中说：“余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。”“稍”字可见修葺的力度并不大，仅止于“不上漏”，辟窗和修墙也只改善了采光条件，杂植兰桂竹木只是修饰装点。在现实空间中，项脊轩仍旧是那个“室仅方丈”，“可容一人居”的“百年老屋”，逼仄而破败。

归有光的项脊轩生活却是“借书满架，偃仰啸歌……桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱”。这里环境清幽，景物可爱，读书生活更是自在舒展，现实空间的逼仄在这里被诗意地遮蔽了。这种诗意还体现在语言文字方面，这一段文字长短句结合，动静结合，视听结合，文字如笔下景，珊珊可爱，全无逼仄之感，而有灵动之美。

归有光写这段文字时年方18，意气勃发的少年觅得一方读书的清净地，他的内心想必有着小小的喜悦和自得。加勒东巴什《空间的诗学》说：“从内心的角度来看，即使是家宅中最简陋的居室，我们也可以发现它的美。”归有光用喜悦自得的内心感受去同化项脊轩，便发现了项脊轩的美——明亮、幽雅。他的主观情感世界与空间的客观世界互相融合，营造出一种诗化的氛围和意境，项脊轩由此成为外有兰桂竹木葱茏，内有书籍满架的幽静书斋，成为了他喜爱的宁静而自适的精神家园。

此处可引导学生联想陶渊明的“五柳之宅”，现实空间“环堵萧然，不蔽风日”，却可照见他自由淡泊的心境；杜甫的草堂“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来”，恰与彼时诗人安定悠然的情绪相关联；刘禹锡的陋室“苔痕上阶绿，草色入帘青”，却给人“斯是陋室，惟吾德馨”的精神享受。现实空间的特点和作者内心情感息息相关，也往往和诗人的精神、气质有着密切关联，甚至和人的思想产生相似性，构成某种哲学意味。项脊轩固然简陋，却成为少年归有光“诗意地栖居”之所，成了超凡脱俗的诗意世界。

二、伦理空间的崩解与重建

《项脊轩志》第2段写道：“先是庭中通南北为一。迨诸父异爨……鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。”用富有特征的细节写出了旧式大家族内部关系的分崩离析。“诸父异爨”使原本南北为一的和睦伦理空间被截断，“庭中始为篱，已为墙”，如果说“篱”体现的隔阂还比较轻，那么“墙”则凸显了伦理空间中的隔阂日益加重，“鸡栖于厅”的生活细节消解了大家族聚会议事之所在的“厅”的神圣性和严肃性，使本应庄重的场所变得世俗化了。种种细节表明，归有光家族的亲情伦理空间日益崩解，家族隔阂日益加深。

归家曾是当地的望族，历史上曾有过五世同堂的记录。归有光祖父的高祖死前留有遗训：“吾家自高、曾以来，累世未尝分异。”可见归家高祖对于家族团结的重视，对于家族伦理空间的守护。生于“家道思想”的传统中，长于伦理空间崩解的背景下，归有光身上有着深厚的家族情义和担当。旧式大家族分裂的深层原因往往是族人在仕途经济方面的衰落不振，从大母“吾家读书久不效”的感慨中可略窥一斑。大母又有言“儿之成，则可待乎”，言语温温，对“读书轩中”的归有光寄托了重振家业的厚望。少年归有光立下壮志，希望通过读书光耀门楣、振兴家族，重整家族伦理秩序，重建家族伦理空间。

统编教材《项脊轩志》删去了一段论赞文字，可为学生补充如下：

项脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之？余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异！”

引导学生运用对比阅读的思维，可感知此段文字所释放的催人感奋上进的生涯志向，归有光将自己与蜀清、诸葛孔明相类比，希望能和蜀清、孔明一样扬名天下。少年书生意气风发，虽“区区处败屋中”，却等待能够“扬眉瞬目，谓有奇景”之日，其志实不在小。此段心声铿锵有力，抱负、豪情顿显，坚定、自信、乐观兼具。尽管家族伦理空间的崩解令归有光伤感和惆怅，但重振家族的道义担当也带来重建的希望，此时，他的文字里有光，也有希望。

三、情感空间的承载与超越

教读《项脊轩志》时把项脊轩作为作者情感空间的支点，可挖掘“然余居于此，多可喜，亦多可悲”的丰富情感内涵。文中述老妪对归有光母亲的回忆，“某所，而母立于兹”，母亲生前曾立足的空间被赋予了情感记忆，项脊轩成为了承载情感记忆之所，作者对母亲的深情怀念自然寄寓其中。归有光七岁丧母，《先妣事略》一文曾记述他的痛呼“世乃有无母之人，天乎，痛哉！”时间的流逝没有淡化他对母亲的深情怀念，空间的记忆建构又使情感加深了。

项脊轩承载了大母对归有光的关爱和期许。大母“久不见”有光，便特意寻访，可知大母的关切之深，离开时“以手闔门”，动作细心温柔，为孙辈创设安静的读书环境，于自言自语中流露对孙辈勤奋读书的赞许和期待，赠象笏的庄重举动和勉励的话语更是生动体现了祖母的良苦用心。可见，项脊轩和母亲、大母对归有光的关爱紧密相连，构成了他安放深情怀念的载体，令他“瞻顾遗迹，如在昨日”。项脊轩成为了令归有光感受到母爱和安全感的“母性的家宅”。

最后两段补记了归有光对妻子的追忆。自从妻子嫁到归家，常常来到项脊轩中，或向他请教古事，或俯于书案学写字，夫妻日常生活的点滴真实而自然，细腻而风雅，其和谐美好可比《浮生六记》中的沈复、陈芸夫妇，项脊轩中，沧浪亭畔，自承载一段温暖的情感和记忆。就项脊轩的毁坏和修补而言，补记回应了开头。不同的是，18岁时的诗意重修和33岁时的失意复葺中间隔了漫长的艰难时光。归有光写完《项脊轩志》正文后，19岁考中秀才，之后五次乡试未中，直到第六次才考中举人，此时归有光已经35岁了。十数年间，功名之途屡遭踬踣，久困科场，这与他18岁时“扬眉瞬目”踌躇满志已大不同。不仅如此，他的家庭生活也反复遭际不测，归有光23岁结婚后，仅仅六载，妻子魏氏病殁，之后十岁即陪魏氏来府的丫鬟寒花夭折，期间自己的幼女如兰也不幸夭亡。人到中年，归有光痛失爱妻、功名难求、有失亲望、家业复兴渺茫。凡此种种，更令他视项脊轩为超越苦难的心灵庇护所。项脊轩在，情感记忆在，他便能哀而不颓、悲而不败，激发出生命内在的坚韧与永恒。

归有光在18岁时写下《项脊轩志》，35岁时又补写了结尾。他写的是居处，是情感，也是人生。解读此文的三重空间，我们读到了一个生命真实的历程。生命就像一条长河，那个青葱的少年顺流而下，河水最终将他冲刷成深沉的模样。

[作者通联：江苏张家港市乐余高级中学]