老算盘

文 王增林

曾经有多少年，我家那把老算盘，承载着父亲对我的希望。那是一把质量上乘的老算盘，十三根黄铜档杆，九十一粒黑泥木算珠，油光水滑的花梨木边框和横梁，四角紫铜皮包角镶边。

在村办小学读三年级的某一天，算术老师把档杆上缠着毛茸茸布条的“毛算盘”挂到黑板上，开始教我们学习珠算。我从家里带到学校的老算盘，是全班式样最亮眼、分量最沉重的一把。

父亲那时候担任生产队副业会计，一手算盘打得圆熟准确，让村里一些上过初中的人都十分羡慕。小时候跟父亲去加班，“噼噼啪啪”的声音很是清脆有力，他一边打算盘，一边详细地核对记录。父亲兢兢业业，遵规守矩做了十几年的会计工作，没出过半点儿差错，每一笔账目分毫不差。

看到学校教珠算，父亲大为高兴。他觉得，农村孩子学好珠算才是正路，掌握了这项技能，将来生存会容易很多。

学校安排的珠算课时很少，上了几节课，学生会背诵《珠算口诀表》，就结束了。一天晚上，父亲摆出老算盘，想检查一下我的学习质量。他先让我“打百子”给他看。所谓“打百子”，就是“一上一、二上二、三上三……”依次相加到一百。开始二十以内，还能勉强凑合，到后面数字一大，我不是加错就是档上错位，头上虚汗直冒。看着我的窘态，父亲说道：“看来，这学算盘，还得由我给你抽打抽打。”此后的两三个月里，教我打算盘成了他“鸡娃”的唯一任务，每天吃过晚饭，便一门心思教我打算盘。

父亲教我珠算，态度极为严厉。坐姿要端正，指法要精准，计算要正确，手速要娴熟，一点不肯宽容。一晚接着一晚，每当我厌倦和不耐烦时，父亲的一双眼睛就会露出严厉的目光，吓得我的懈怠顿然消散。

三个月后的一个晚上，他把我带到他值宿的队场办公室，拿出一张半个桌面大小的表格，上面密密麻麻全是数字，要我限时横向、竖向分别做出合计，然后算出右下角的总计，再用乘法横竖算出各栏带两位小数的钱款数，最后算出平均值，他盯着一只闹钟，坐在一旁计时。最后，他拿出一张纸，上面是他早就算好的结果，仔细进行核对。看到横竖所有数字都没有讹误，这才面露喜悦地说道：“有这火候，算是七不离八了。”到这时，我才感到了一种久违的轻松。

父亲的算盘技艺，随着社会的变迁逐步失去了用武之地。我虽然珠算手艺还算娴熟，后来在职场上也没派上用场。但是，父亲当年教我打算盘的那种严谨态度，还是给我后来的职业生涯带来了积极影响，让我在几十年的工作中，从来没有想过偷奸耍滑、投机取巧。

我家那把老算盘，伴随了父亲一辈子，每有闲暇，他都要练打算盘，有时还自言自语地念珠算口诀。即使家里有了使用方便的计算器，他仍然固执地使用算盘计算家里的日常开销。我想，对于父亲来说，算盘已不仅仅是一件工具，而是一种难以割舍的情怀。而这把老算盘，不仅见证了他克己奉公的品行，也是他教育鞭策子女，传递智慧的无字书。