我的孤独滚烫

孤独的三种方式

要么，在一片原野的尽头，像田纳西州的坛子

我，用微小的伫立，让原野的含糊与混乱

有了隐约的界限和秩序

要么，旷野无边，大地无边

我转瞬又被这一切十面围困，像个囚徒

罪孽深重，被锁定在千万个同心圆的圆心上

要么，太阳突破云层，面前的原野突然顿悟

将我竭尽所能地边缘化

我像个多余人，我是原野渗出的孤独

而夏季火热，我的孤独滚烫

致敬动词

沉默的动词。动真格的真实的动词

有细节，足以将一个下午的光阴，围在当场

赤裸的动词。我们看得见它用力的肌腱，奔放的肌腱

饥饿的动词。一头豹子紧紧咬住猎物的脖子，吸血

身体紧绷，长久不动

耳聋的动词。你喊它，它听不见，它正全力以赴

在一个句子里挑大梁

我正在建造我的內心世界

夜色和寂寥同时加重

我的喜悦，因光芒从万物身上移开而减轻

我正在建造我的内心世界

我需要成吨成吨的时间和安静

存在主义者与小城

漫天的灰尘，抢道的车辆

已经触发了他的厌倦

羸弱的小草，需要顶住整个宇宙的空

但他并没有看出它们的挣扎之相

现在，窗外已经全黑了

他站在阳台上

一伸手，便可触及窗外凸起的漆黑

面前的小城像从远方快递来的黑色包裹

包裹内，装满活色生香以及整齐的人情世故

意识到某物，应是一种发现或拯救

但是存在，汹涌而来

牢固的清晨

雷公湾背后的山谷涵着雾气

山在熟睡或者喘息。保持否定的姿势很累

反抗，但命运纹丝不动也很累

那些曲线，起伏，错落

像谁讲的故事，凝固下来。物随心转

是的，俯仰之间也许会听到挣脱或断裂之声

你拉着狗溜达。而树根抓紧大地

是害怕摔进天空吗

胡渊   1977年生，云南富源人。作品见《春城晚报》《长江诗歌》《鸭绿江》等报刊杂志。