我不相信海洋

李可以

从没有如此真实地感觉到另一个人的存在，只要一想起那个人的脸庞，周遭的一切在那张如梦似幻的脸庞的对比下，都成了灰白色。

“月亮、象牙、乐器、玫瑰”，这些或遥远但永恒，或近在咫尺却短暂存在的事物；“线条”“数字”，这些实际而具体的事物：它们似乎“确有”。

传说中的波斯波利斯和罗马古城，曾经盛极一时的“永恒之城”；宏伟壮阔的史诗中的武器和篝火，以及千万年才能显现的地壳运动和海陆变化，带着不可更改的痕迹，向“我”证明世界的存在。“我”似乎应该相信，世界是如此广阔而深邃。可它们与“你”相比，竟然变得遥远、陌生了。

人们爱上一个人之后往往会惊叹：看，那个人在发光！此时的“你”在“我”眼里，就是一个移动的发光体，是一颗恒星。世界上还有什么事物比星星更闪耀的呢？所以那些“我”都不相信。“我”只相信眼前这个真实可感的“你”。

对陷入爱的人而言，世界上只有两种人，一种是你，一种是除你以外的其他人。无限放大一个人与其他人的区别，这便是爱，也是执着。执着带来狂喜也带来深渊，所以诗人说，你是我的大幸，也是我的不幸。可这种纯净的喜欢，无穷无尽，“如高山大川，绵延不绝”。

恋人

诗/[阿根廷]博尔赫斯

译/王永年

月亮、象牙、乐器、玫瑰、/灯盏和丢勒的线条，/九个数字和变化不定的零，/我应该装作相信确有那些东西。/我应该装作相信从前确有/波斯波利斯和羅马，/铁器世纪所摧毁的雉堞，/一颗细微的沙子确定了它们的命运。/我应该装作相信/史诗中的武器和篝火，/以及侵蚀陆地支柱的/沉重的海洋。/我应该相信还有别的。其实都不可信。/只有你实实在在。你是我的不幸/和我的大幸，纯真而无穷无尽。