枯树上的生机

枯松上的冷杉附毛菌

枯松上的扇索状干腐菌

荆豆枯茎上的革质絮干朽菌

2021年5月的一天，苏州一位市民突然发现家门口“病死”一年的杏树上竟然长了一排排的“红伞伞”和“黄伞伞”。专家判断，“黄伞伞”应该是树舌灵芝，“红伞伞”则可能是某种革菌，这些菌类往往生长在枯树或者活树的枯枝上，它们的出现与天气有关——发现这些菌之前连着下了好几天雨，这样的环境条件非常适合它们生长。但这两种“伞伞”都有毒，不能食用。

其实，不止树舌灵芝和革菌，很多真菌都喜欢以枯树为家。树木用一辈子长成的茁壮身体，在其死后会成为腐生真菌的“酒池肉林”。有的腐生真菌靠分解枯树中的木质素为生，比如死桦树上常见的木蹄层孔菌；有的腐生真菌则主食枯树中的纤维素，比如施魏暗孔菌。

桦树枯枝上的朱红丛赤壳菌

不少腐生真菌像“壳”一样盖在枯树上，如果用放大镜观察，可以发现这些“壳”上常常有许多小孔，而且真菌类型不同，小孔形状也不同。密密麻麻的小孔组合成各式花纹，美妙绝伦。

有的腐生真菌长得像风琴管，有的甚至像微型烛台。更多腐生真菌的“身体”看起来并不那么有型，它们可能像随手捏的橡皮泥，也可能像胡乱揉皱的纸。

除了分解枯树外，真菌还发挥着另一个重要的生态功能——给甲虫宝宝调“婴儿辅食”。住在枯树里的甲虫宝宝主要以木头为食，这些木头虽然富含碳、氢、氧，但缺乏对甲虫宝宝同样重要的氮、磷、钾等。真菌会将这些重要营养释放到枯树里，这样，甲虫妈妈就不用担心孩子营养不良了。

甲虫宝宝在树皮下钻出弯弯曲曲的隧道，隧道的尽头是它们化蛹的密室

甲虫宝宝在枯树里一边走，一边啃食树皮之下的韧皮部，钻出弯弯曲曲的隧道，有时还留下成堆的便便。很多隧道交织在一起，展现出美丽且独特的图案。在枯树里走着走着，甲虫就长大了，它們就地啃出一间椭球形的密室，在那里化蛹，积蓄力量，期待着长成独当一面的甲虫。

啄木鸟找虫吃留下的啄痕

甲虫宝宝在枯树里吃住不愁，却难免沦为啄木鸟的嘴边肉。有聪明的啄木鸟专找枯树下手，先搜索枯树上有没有甲虫妈妈产仔留下的洞，再听听枯树里有没有甲虫宝宝吃饭时“吧唧”嘴的声音，锁定目标后对枯树一顿猛戳，揪出手无寸铁的甲虫宝宝。

枯树里美食这么多，有的啄木鸟干脆在枯树上打洞筑巢，过起吃完就睡、睡醒又吃的生活。

橡树里的蝙蝠

等到啄木鸟搬走，枯木上的啄木鸟巢又为其他鸟儿所用，山雀、八哥、乌鸦和猫头鹰，大家都很中意这些既能遮阳又能避雨的免费住房。甚至有些哺乳动物也对啄木鸟的旧房子青睐有加，蝙蝠在里边儿铺起越冬的被窝，松鼠将它当成临时托儿所……