树荫里的父亲

黄秀萍

刚从沟渠里清淤上来

缺边秃顶的破草帽，挂在枝丫

沾满泥浆的雨靴，

一只站着，另一只有些歪倒

身子靠着树干，压着一片野草

裤腿和衣袖，都被捋起

锄，一头栽进波浪里睡觉

在渠边，他借一棵桑树的树荫

稍听片刻的风凉话

没有云朵的时候，麻雀也停止叽喳

他惬意劳动后快乐

样子显得有些邋遢

没留意身后的一只陶罐

装满一罐子的泪水

还有一肚子，至今没说的心疼话