母亲的记事本（组诗）

◎马冬生

[我是农民，我种地，也写诗]

我是农民，我种地，也写诗

写大白话的诗，大是大地的大

白是白菜的白，话是土话的话

我写诗，喜欢从我种的庄稼地里找灵感

喜欢在乡间的晨曦和炊烟里吟诵

我把犁耧锄耙干出的活叫做好诗

我种地，不会荒芜任何一块土壤

我写诗，也不会随意增删一个汉字

不要阻止我写诗，饥饿的心灵不答应

[母亲的记事本]

借□□家10 斤面、买□子花21 元

母□3 月初10，生了6 只

黑□他爹借走了一把□刀

拉□□电话868121X……

——老家院墙上的这些字迹

是妈妈在世时用木炭块写的

那清晰的字，我一笔一画地记下

辨不清的，暂时用空格代替

这还不行，那片遮墙的石棉瓦漏雨

我必须换成新的

墙也在衰老，它如果倒下

妈妈的字，会摔疼的

[贴春联]

刷麦香的糨糊，贴双倍的吉祥

所有的宅院被大红的春联镀亮

乡音有平仄，门楣求对偶

福门打开，家家都是满院春光

上联是下联的祝福与憧憬

下联是上联的牵挂与乡愁

把春联的红浸染成光阴的红

我永远是一家人的横批与脊梁

[锄 头]

磨刀石吔拿过来，一盆清水端过来。

趁着太阳还没起来，把我的锄头擦起来。

——民谣

为什么我抚摸着这锄头，想到了娘亲

在这土地上，我又怎能说我离土地最近

挖穴、作垄、耕垦、盖土、除草……

所有的弯腰，都带有节气耀眼的锋芒

锄刃的锈，锄柄的腐，又是谁的眼泪

唯有田间的五谷丰登记着锄头的坚韧

前腿弓，后腿蹬，把脚步放稳劲使匀

一把锄头翻过，才有人间的好墒情

不能让筋骨僵硬，不能让臂膀卸下重负

抡起诗歌的锄头，我清楚该探进哪里

[木 耧]

咯嗒，咯嗒，种子粒撒下。

咯嗒，咯嗒，种子发芽。

——民谣

耧铧入地的深度，不是谁都可以校准

倒入耧斗的种子，也有伟大的想法

播种、开沟、下种、覆土… …

庄户人的平仄，谁能说不是人间的绝句

扶耧的人、拉耧的牛或者人，哪里去了

春种秋收，田里的吟唱没有沧桑

耧身上还沾着的一点泥土，不要擦去

那是一架木耧对大地的最后的眷恋

馆藏的耧，靠墙立放才不易变形

人也是，脊梁得靠着良心才挺得直