让雪纷飞

乔桦

“哎呀，又下雪了！”琴说话一惊一乍，吓我一跳。

“这死热荒天的，”母亲说，“哪里来的雪？”

“妈，您儿媳妇说得没错，是下雪了。您看这里。”我弯下腰，身子努力向前倾斜，用手扒拉着头发让母亲看。

母亲伸出手抚摸着我的头发，有些感慨：“儿子，你白头发这么多了，可真像下了一层雪哪！”

我说：“五十多岁的人了，头发白点儿是自然现象。总是黑又亮，那不是头发，是鞋油。”

母亲扑哧一声笑了，她的满头银发比雪还白得耀眼。

琴也笑了，琴说：“还是黑发好，黑发显得人年轻。一个人能经常捯饬一下自己的头发是多享受的一件事啊！”

琴带点儿文艺范儿，头上长白发，在她那儿叫“下雪”；染头发，她叫“扫雪”。琴很舍得在她自己的头发上花时间，今天大波浪，明天拉直了，后天扎成马尾……漂亮的发式配上细瓷一般的皮肤，让她的全身散发出一种别样的魅力。她的发丝间从来看不到“雪”。

我头上的“雪”是什么时候开始下的？好像在我四十岁那年，又好像在我四十五岁以后。这人生的雪、岁月的雪，纷纷扬扬，不停地飘落。它们原本走得很慢，单枪匹马零星地落到我的鬓角。在我前妻生病的那几年，它们才大兵团作战，带着锲而不舍的锋芒，蜂拥而至，在我头皮上大范围地安营扎寨，盘踞下来。前妻离去那年，我满头灰白色的头发，就像顶着一层高粱花子，人一下子就苍老了十几岁。

我不修边幅，对头发从来就没啥讲究。倒是琴，对这个事情很在意。琴是我的二婚妻子，我们刚结婚半年。在琴之前，我有一段三十多年的幸福婚姻。妻子去世三年后，我和琴才经人介绍走到一起。琴是个好女人，贤惠。

琴很讲究生活的品质。她说女人如书，男人是这本书的封面。看女人怎么样，要先看她的男人。我们俩结婚后，她每个月都会在家里给我的头发“扫雪”。我心里不愿意，嘴上也不好说什么。我只是一个普通的公务员，她肯嫁给我，我很感激。染头发这种芝麻粒儿的小事，就不要和她争争讲讲了。再说，她身材高挑，容貌出众，再加上平时注意修饰，乍一看，也就三十出頭儿。我如果不染发，就原来那老气横秋的样子，说我是她爹都有人信。

我坐在洗漱间专用的染发椅上，琴把我上半身里三层外三层地围起来，犹如一头笨重的狗熊。虽然一直开着电扇，我却全身是汗。琴戴着手套，拿着专业工具，在我头发上涂涂抹抹，忙活了好一阵子。等一整套程序结束时，我突然觉得鼻子发痒，接连打了十几个喷嚏。

我病了，感冒，不停打喷嚏。琴说是电扇吹着凉了。其实，我心里明白，我可能是对那染发水过敏。我一闻到那个气味儿，就鼻子发痒，头晕恶心。我不能跟琴说实话，我们刚结婚不久，她辛辛苦苦帮我染发，我不能让她觉得我把她的好心当成驴肝肺了。

几天后，我病愈和琴出去散步，远远地就看到了老刘。老刘是小区里的一个单身小老头儿。以前，他的头发总是乱蓬蓬的，就像一堆枯萎的芦草，支棱八翘的。最近一段时间，老刘交往了一个老太太，整个人大变样：头发剪成了精神的板寸，焗染得乌黑油亮，就像一坨原煤；看上去年轻了好几岁。

我走到近处和老刘打招呼，发现他嘴唇肿得离谱，脸暄腾得跟个馒头似的，不但红，还起了一层皮。我问他怎么回事，老刘哭丧着脸说是染发过敏了。看来，我的猜测是对的，我也对染发剂过敏，只不过，我的过敏程度比老刘要轻得多。

回到家，我对琴说：“老婆，我们俩都五十大几的人了，我就不明白，你怎么就不能容忍我头发里有点儿‘雪？”

琴盯着我，身子前倾，把两手放在太阳穴处弄了几下。哎呀，她的头发竟然完全脱落下来了。原来她的一头秀发是假的！让我震惊的是，她头皮上只有三两处有黑头发茬儿，其余地方都是白净的头皮。

“看见没？”她指着自己的头皮说，“斑秃，也叫‘鬼剃头，二十多年了。”说完，她的眼睛就蒙上了一层雾水。

我动情地把她搂进怀里，我说：“我还挺郁闷哪，以为你只爱‘下雪之前的我。”

“老公，我以后再也不逼你‘扫雪了。”

“老婆，‘雪来了，扫也扫不净。”

几片洁白的柳絮从打开的窗户飞了进来。我和琴偎依着，看着那“雪花”在我们面前不停地飞舞。

[责任编辑 易小元]