四季变化（组诗）

王学芯

豁 口

我巢居的生命正在沦陷

只有一个豁口

可以看到瘦弱的一截山色

天际线横在额前

每一块玻璃上的反光  迷失在

窗户的烟云之中

不见踪影的鸟

用很长的鸣啭探测四周的僻静

尺量白昼的宽度

一座更大的建筑升了起来

堵住透气的天体

城市再次挤压了一下我的心脏

空间注定就会消失

闷热的光斑  如同喉咙里

长出的变黑肿块

在高楼上凝视

窗外的四季重复循环

街道如同一根手指

模型似的汽车  像涂着颜色的指甲

在私人主观的臆念中

弯曲和伸直

光的炽热或指甲的音色

描摹着两边楼房喷射的景色

积尘或太多的油腻

移过用玻璃纸做成的护甲

如同内心的秘密

从不停息

头颅在各种颜色纷飞中默不出声

眼睛里分泌出来的人影和指甲

飞掠而过  跷动的脚趾

替代生动的细节

重复地讲述

每天隐隐所发生的一切

书  签

在詞语中梦游的书签

在一篇名叫故居的散文唇边

闪现  皱了的茎脉

或眉头

隐匿已久的叶子

出来透一透空气

故居消失于一片苔藓之中

书签的每一分钟埋在多年的书页里

每日相伴的词语或妙语

变得空泛  渐渐

失去反应

而一次次停顿的唠叨或陈词滥调

出现怪诞局面

记忆丧失

许多原本亲切的怀抱

敏锐的神经

陷入了困窘和麻木

书签的草叶之脸

浸染了霉味  在褪色的光中变得干燥

它已感到了厌倦

看到故居的门外

有更湿润的光线正在经过

空间现象

麻雀在树丛里穿梭

鸽子在鸽笼与远方之间飞行

鸥鸟在空无一人的水面上盘旋

——发出低沉的喊叫  如同

愧悔的灵魂

这是鸟的生活或日子

这是一个人经过那些鸟类时

清理出的空间现象

风  天空  低矮的草木

都在眼前变化

每一类鸟闪出一束自我的弧光

从头顶  不留痕迹地消失

我这样看着天空

我又看见了自己

父亲的眼

五十九轮中秋月奔驰而过

我在路上  抵达中年的驿站

两旁居室的楼生活丰盈

在弯着腰的树上

掉下一缕缕灯光

此刻第六十轮圆月如同一只眼

在松弛的云缝间

孤单地凝视着我  像在星云之间

父亲独守的窗

收起年迈的翅膀

看天空朝自己幻想的方向倾斜

脸上滚动着月光

这些月光一片片如同信纸

我一页页把它装订成书

放在胸口  递给儿子阅读

由一个朦胧的身体

照亮穹苍的夜晚