APP下载

退学神童挺进伯克利:人生是旷野不是轨道

2023-09-14半夏

知音·上半月 2023年9期
关键词:志成名校儿子

半夏

徐美妍从事留学中介工作,要强好面子的她,不惜重金想要为儿子赵洋打造一条读常春藤名校、供职国际大公司的人生之路,不想弄巧成拙。

完美规划:“灭霸”妈妈狠命鸡娃

2016年4月,19岁的赵洋和爸爸赵志成拖着行李回到家。妈妈徐美妍不在家,他和爸爸相视一笑,如释重负。

在加拿大上学半年多就退学回国,这对从事留学中介生意、一生要强的徐美妍来说,是件极不光彩的事。而看着小区里熟悉的大叶榕,赵洋却是无限感慨:“还好,总算回来了。”

妈妈徐美妍是个女强人。她是农村出身的孩子,初中毕业后就来到深圳,一边打工一边读电大。她不希望下一代跟自己一样吃苦,一直等到一手创办起留学中介公司,才通过相亲认识赵志成,结婚后生下赵洋。

趙洋出生后,她给儿子设计了一条完美的人生路——读常春藤名校,供职国际大公司。

徐美妍在市重点小学旁买好了学位房。儿子一岁半断奶,徐美妍担心自己带不好孩子,又不想让老人带孩子,便高薪雇请一位刚毕业的大学生专职看护他。赵洋刚上幼儿园,徐美妍就带他去尝试乐器、主持人、全脑开发等幼儿培训。他上的幼儿园,是全市一流的国际双语学校。

赵洋没有让徐美妍失望。他小学成绩优异,数学尤其拔尖,五年级便被深圳中学直接点招,进了全市只招28席的奥数超长班。上了初中,赵洋在全国知名数学竞赛中屡获大奖,中考直升本校高中部实验班。大家都夸赵洋是神童。

徐美妍多次受邀参加学校举办的“育儿经验”分享会。儿子的优异,给她公司的海外游学产品带来巨大客流。面向儿子的未来,她目标更加坚定,一定要让儿子上世界名校,让儿子给她的公司代言。

或许是青春叛逆期,或许是徐美妍的严苛要求压得他喘不过气来,赵洋读高中后像变了个人,疯狂迷上了手游,学习成绩也一落千丈。

神童,跌下了神坛。周围人的议论和指指点点,令徐美妍极为焦虑。儿子没有人生目标,学习缺乏主动性,像根灯芯,拨一下亮一点。她一路拖拽着儿子向前,越来越觉得心累吃力。

亲子关系日趋紧张,家里的气氛也压抑沉闷。赵志成多次暗地里劝说妻子:“不要管得太紧,孩子现在处于逆反期,越打压越逆反,差不多就行了。”徐美妍气不打一处来:“你就是太佛系,只会耽误儿子。”怕丈夫宠坏儿子,但凡跟儿子相关的事,徐美妍完全不让赵志成插手。

2014年暑假,同学都忙着复习进高三,赵洋还在打游戏。有一天,徐美妍应酬至凌晨两点才回家,竟发现儿子的房间还透着灯光。她从门缝里瞅了一眼,就见儿子正戴着耳机在打游戏。而隔壁房间里,赵志成睡得正香。徐美妍火冒三丈,冲进儿子房间一把扯掉他头上的耳机,重重地摔到地板上,又狠狠扇了儿子两个耳光。

赵洋一脸惊愕,随即爆发一声呐喊,号啕大哭起来。赵志成被惊醒,冲到儿子房间,看到妻子红着眼睛怒气冲冲,再看看儿子双颊红肿,赶紧劝妻子息怒,又去安抚儿子。

安抚好儿子,回到房间,赵志成看到妻子躺在床上泪流不止,特别心疼。那一晚,徐美妍无眠。

第二天一早,徐美妍让丈夫提早出门上班,她亲自下厨,煎了儿子爱吃的牛扒和荷包蛋。

她和赵洋隔着餐桌面对面坐着,赵洋眼睛泛红,一声不吭地吃着早餐。徐美妍先跟他道歉,再拿出平日安抚下属的口吻:“儿子,辛苦一年,等考上大学,一切就好了哈。”随即又讲到在美国哈佛读博士的侄儿,说他刚拿到脸书的聘书。

赵洋很想告诉妈妈,表哥是表哥,我是我。然而,他从小就知道,妈妈是“灭霸”,不论是在家里还是在公司,从来都是说一不二。

2015年,赵洋高三,徐美妍早就计划好了,赵洋高中毕业就直接出国。赵洋像个木偶,妈妈让他考托福,他就去考托福,让他给北美各大名校投简历,他就去投简历。

等通知的日子里,徐美妍睡眠严重不足,患上重度神经衰弱症。赵志成跟赵洋开玩笑:“以后你赚钱了,把你妈妈带去外太空遨游一圈,看能不能医好她这个失眠症。”

好在,赵洋收到了加拿大滑铁卢大学应用数学专业的通知书。徐美妍问都没问赵洋,直接给他PS了一身学士服,将照片制作成海报,让他成为公司当季的代言人。这则广告,在小区电梯、地铁站和公交站滚动播放。

这天,赵洋回家路过公交站,发现滚动播放的自己的照片,吓得连连后退了几步。赵洋非常气愤,妈妈怎么能不经过自己的同意就这样做?然而,他还是不敢跟妈妈抱怨,只能背地里跟爸爸吐槽。

神童跌落:两次退学的一地鸡毛

儿子没考到美国藤校,徐美妍多少有些失望。考虑到儿子出国游学多次,她将注册登记、找宿舍等事全部丢给赵洋,让他自己处理。飞加拿大那天,临别时,赵洋一言不发,推着行李箱离开了。

送走儿子后,徐美妍开始关注美国的研究生院校,她希望儿子能像在哈佛读博士的侄儿一样,在美国名校读研读博。

2016年初,才去加拿大大半年的赵洋突然打回电话,提出退学,理由甚是荒唐——天气太冷,吃不惯住不惯。视频里,赵洋一脸颓丧,哪有年轻人该有的朝气蓬勃的样子。

朋友圈人人都知道,徐美妍的儿子考上了加拿大的名校,退学回来,岂不是颜面尽失?更何况,他是她留学公司的代言人,退学不就是砸她招牌吗?每次赵洋提出想回国,徐美妍都一口否决。慢慢地,赵洋不联系徐美妍了。徐美妍以为他忙于学业,没太放在心上。

一天凌晨三点,徐美妍被越洋电话吵醒,打电话来的,是赵洋的室友。对方告诉徐美妍,赵洋突然昏迷在宿舍,已被送往医院抢救。徐美妍吓得连夜飞了过去。

到了加拿大,徐美妍才体会到,儿子在这边过的是什么日子。加拿大冬天漫长,极冷。中国过去的留学生极少,赵洋在那边都交不到同胞朋友,很孤单。赵洋的住处离学校要搭好几站巴士,购物买菜尤其不便。在家没进过厨房的赵洋,吃得最多的就是烤速冻肉排和乱炖。

看着儿子像大熊一样笨拙,满头蓬乱的自来卷,起码两个月没剪,徐美妍又生气,又心疼。没人监督,赵洋的学习可想而知。

申请学校时,徐美妍心里只有名校,报加拿大名校的目的就是为了更方便到美国名校读研……

赵洋退学回来后,徐美妍立即张罗起来,让他去美国加州读一年社区语言学校,再报考当地大学。“加州华人多,气候温暖,周边名牌大学多。”

身体才调理好的赵洋,又在妈妈的安排下,匆匆拎着行李前往美国加州。赵洋刚到美国时,会主动跟家里打视频电话。过了一个来月,联系越来越少,徐美妍找他,电话那头总说忙。徐美妍开心坏了,儿子在忙着学习呢。

她又开始琢磨,儿子适合上哪所大学,哪个专业。就在徐美妍把这些门路都摸得清清楚楚,打算告诉儿子怎样制作简历时,去美国才半年的赵洋又闹退学,徐美妍把儿子痛骂一顿。

这次争吵后的一个多月里,赵洋失联了。徐美妍赶紧联系侄儿,让他去看看赵洋究竟怎么了。

原来,赵洋在加州认识了一大帮国内过去的富二代,一起吃喝玩乐,经常迟到旷课,平时考试挂了好几科,别说考加州名校,普通學校都考不上。

2018年4月,赵洋再次回家了,话比从前更少,还成天将自己关在房间里。

儿子先后两次在国外退学,令徐美妍对自己产生了怀疑。朋友圈里,她不敢提及赵洋,害怕朋友同事们问起他在国外读书的情况。儿子把自己关在家不出门,避免了他退学的事被熟人知晓。可忙完一天的工作回到家,看到赵洋一副颓唐的模样,徐美妍痛心疾首。

一天早上,快9点了,赵洋还没起床。徐美妍推开房门,冲他咆哮:“21岁了,成年了,凭什么要我煮早饭给你吃?吃了又不成事。家里的一切跟你没关系,别惦记。我和你爸靠自己养老,以后,你过你自己的。在外面做快递员,什么门槛都不需要,家里不养闲人!”

徐美妍一激动,语无伦次地说了许多伤人的话。在她的咆哮声里,赵洋双手抱头,大声恸哭:“是我没用!是我让你失望。可从幼儿园到小学、初中、高中,到几次出国,都是你一手安排的,你问过我吗?你问过我想要什么样的生活吗?我能不能选择自己的人生?妈妈,我只想做个普通人。”

徐美妍恨铁不成钢,冷冷说道:“你不是没有选择,你是选择太多了!你不读书也行,别待在家,到公司上班,看看钱是不是大风刮来的。”

在赵洋还小时,赵志成就不太认同徐美妍的教育方式和教育观念。从始至终,他都在劝妻子:“我们本来就是平常人家,孩子能健康快乐地长大,就足够了。”然而,徐美妍反过来责备赵志成。

家里闹得鸡飞狗跳,赵志成理解妻子望子成龙的心愿,也对儿子的处境和心情感同身受。

夜里,徐美妍的失眠症越来越严重,赵志成冒着“危险”跟妻子谈心。赵洋21岁了,是大人了,他有权选择自己的人生,做父母的,应该选择相信孩子。“学着放手,别伤孩子,也别伤着自己。”

另一边,赵志成也常找赵洋谈心。赵志成的佛系,恰巧给了赵洋喘息的空间。跟爸爸待在一起,赵洋还是那个乖巧懂事的赵洋。“可是爸爸,我做不到让妈妈满意,我不是神童,也不想做神童。”

母子和解:人生是旷野不是轨道

自己焦虑了,儿子也抑郁了,这不是徐美妍想要的。她决定拯救儿子,也拯救自己。

这年暑假,公司有个野外游学项目,“穿越湘西瑶寨一周行”,徐美妍故意把赵洋喊上,给他安排了个助教岗位,照顾10个小朋友的饮食起居。让赵洋走出家门是第一步。

赵志成帮徐美妍带话给赵洋,赵洋满口答应了。

出乎意料的是,领队反映,走出家门的赵洋很热心,对小队员照顾周到,成了大家的团宠,几个10岁的孩子更是成了他的小迷弟。偶尔有一不留神玩游戏的孩子,赵洋总能巧妙地收缴手机。

儿子的表演,令徐美妍大感意外。

徐美妍翻了翻儿子的朋友圈。葱茏苍翠之间,儿子露出了久违的笑容,让她想起儿子小时候无忧无虑扑在自己怀里玩闹的时光。后来,儿子上小学,初中,高中,留学,母子俩就再也难以见到彼此的好脸色……往事像放电影般闪现,徐美妍有些难过。

她发现,自己总忙着生意,忙着安排儿子和家里的一切,好像从来没有去了解过儿子的生活。这天,她开始往前翻儿子的朋友圈动态。她发现,丈夫一天不落地给儿子的朋友圈点赞,父子俩还在评论区热聊,那亲热劲儿令她嫉妒。

翻着翻着,徐美妍注意到,儿子去加拿大和美国期间,朋友圈几乎断更。她不禁问自己:你真的认真关注过孩子吗?

暑期游学最后一项活动是10公里远足兼闭营仪式,徐美妍按计划出席。长久不锻炼的她,不知不觉地落在了后面。

路过一片空无一人的密林时,一阵大风刮来,树荫影影绰绰,她不由打了个寒战。她有些害怕,一抬头,见儿子焦急地跑过来:“妈,大部队正原地休息,前面有个坡,挺湿滑的,我陪你一起走吧。”

“妈,你以前说的这狗都嫌的年纪的孩子,真的好难搞。我把私藏的巧克力奖励给他们才能获得好评。终于要结营了,再多一天,我就玩不转了。”

徐美妍大笑:“原来你在背地里收买学员。”“我没拿工资,先贴钱买了几大包士力架呢,光靠你那个红米饭南瓜汤的忆苦思甜餐,孩子哪能撑到今天?”徐美妍第一次知道,儿子是健谈的。

结营仪式上,领队特别给赵洋颁发最佳助教奖,赵洋主动拉着妈妈上台,亲昵地合影留念。那一刹那,徐美妍觉得和儿子之间的那种亲昵回来了。

徐美妍的腿酸了三天才恢复。赵洋帮她推活络油。“这穿山越岭的活儿,你可以找个人替代。”“我去代表公司足够重视这个项目,家长才会更加给面子。我几十年打造老字号不容易。”“但你也不能干一辈子呀。”“所以你要努力呀。”

赵洋顿了顿,说:“我还蛮喜欢这一行的,以后我就算公司编外人员吧。”徐美妍也不含糊:“公司起码要研究生学历。”

灯光下,母子俩第一次收敛情绪,推心置腹地聊着。赵洋决定去复读,追回过去错失的两年。

联系补习中心,找宿舍,高考报名,赵洋都自行搞定。徐美妍也听取了丈夫的意见,除每个月给儿子生活费,不再紧盯着他的一举一动。要了解儿子的表现,她会私底下去问老师。

2019年高考,赵洋的分数够上985名校,但他还是选择了深圳大学。徐美妍终于舒了一口气。

2020年春节后,国内新冠疫情蔓延,大学开始上网课。23岁的赵洋主动帮忙做家务,认真在房间看书,上网课,偶尔还和父母说说上网课的趣事,家里的紧张气氛慢慢消散。

徐美妍常年失眠,在居家的日子里,睡眠有了好转。她觉得很神奇,赵志成像早就预言了这一切一般,说:“这都是自己作出来的病。我说了多少年了,让儿子顺其自然生长,找到自己的节奏,你们都能各自安好,你不听……”

徐美妍琢磨着丈夫的话,反思自己的过往。慢慢地,在朋友圈看到其他家长晒孩子在国外读名校研究生的动态,她能内心毫无波澜地去点赞。她的失眠症,也随之慢慢不药而愈。

疫情三年,留学中介公司纷纷关门歇业,徐美妍的业务也大为缩水。

如今,赵洋年年获得奖学金,这些钱不仅覆盖了他大学四年的学费,还让他有足够费用去几个大城市旅行。

2023年6月,赵洋毕业。一天,他发给徐美妍一张戴着学士帽的毕业照,配上一个得意的表情包:“老妈,我考取了加州大学伯克利分校的研究生,全额奖学金,8月报到。”徐美妍喜极而泣。

编辑/张亚萍

猜你喜欢

志成名校儿子
名校介绍
打儿子
连志成:一心向战
谁的儿子笨
你养的好儿子
周志成:我们要从跟跑迈向领跑
天天都是感恩节
名校简介
如雷鼾声惊醒“名校梦”,15岁少年不堪重负卧轨自杀
赶集挑名校