口技小子燃爆央视：那女孩教我万物成诗

杨小羊

成为B-Box（口技）大神之前，刘伟是个口吃的农村娃，16岁开始上工地搬砖，却始终爱着世界最潮的音乐。2019年，他夺得B-box锦标赛全国冠军，走出农村，却又陷入瓶颈。直到他遇到了付羽昕，才开启了又一段改写人生之旅。

农村娃B-Box夺冠，却被现实打回原形

2021年盛夏，辽宁省大连市远郊的一间出租屋里，付羽昕看着刘伟在RC-505这套设备上自如地把第一轨拨下拨上又把第二轨拨下，随即她听到大鼓小鼓、贝斯、小号等各种乐器演奏起来，目瞪口呆。

一个人就是一支乐队！刘伟太炫酷太帅气了。热爱音乐的付羽昕已经沉迷在刘伟的B-Box演出中：“能跟这样才华横溢的男孩恋爱，多好呀。”

这是付羽昕第一次主动来刘伟的出租屋里，看他为她一个人演出。刘伟很开心，也有无尽的烦恼。

刘伟1996年出生在山东省临沂市的农村，从小就有些口吃，内心自卑，每次跟别人说话一结巴就会被嘲笑。课堂上老师提问，他明明知道答案，就是不敢举手，生怕自己一说话大家会笑话他。

刘伟从小喜欢B-Box，在网络上自学了不少节奏，初中时多次代表学校参加县里的青少年文艺演出。对于音乐，他有天赋。对于B-Box，他无比热爱。然而，因为家里条件不好，他从来不敢跟父母提他想学音乐。

初中毕业，为了生计，他去工地搬砖。后来又到镇上的理发店学美发。来店里理发的大多是四五十岁的阿姨，刘伟很少能接触到同龄人。每次看着高中生从店门前走过，刘伟都无比羡慕，不知道自己什么时候也能像他们一样，走出小镇。

工作之余，刘伟每天守着网络频道自学B-Box，并将B-Box与传统口技融合，开创了自己的风格。

2016年，他报名参加了中国B-Box锦标赛，夺得季军。然而，他一连参加了三届中国B-Box锦标赛，拿到的都是季军，圈子里的朋友笑称他是“千年老三”。刘伟也开始怀疑，也许自己这支“野战军”永远打不过“正规军”。而只有冠军，才会被人们记住，才有可能真正改写命运。

2018年底，刘伟干脆辞职，专注打比赛。为了练习声带的韧性，他每天六点跑到地头练嗓子，只要有闲暇，无论在哪里，他都抓住一切机会反复钻研和练习。口技需要具备很强的肌肉控制能力，做到逼真，但又不能生硬，需要抒发出韵味。刘伟学了三个月才能调动起那块肌肉。

2019年8月16日，中国B-Box锦标赛再次开幕，刘伟一张口就惊艳四座，随即，低音长笛，鼓，小号等各类乐器，像一支训练有素的乐队，演奏出动感十足的音乐，现场所有观众都跟着一起舞动，全场高燃。

刘伟一口气拿下设备组和团体组两项冠军。他，被人看到了。工作机会随之而来。经圈内朋友介绍，刘伟离开老家，到大连的一家青少年音乐教育机构任教。刘伟第一次离开生活了二十三年的村庄，告别工地，告别小镇上的理发店，到大城市打拼。

初次到大连，刘伟对什么都感到新奇，可一切热闹繁华都不属于他。在他家乡一碗五六块钱的面里有肉有蛋有青菜，能把肚子填得饱饱的，而大连最便宜的外卖都要12块钱；出租车起步价就要8块，他什么都享用不起。刘伟当时的工资不高，跟朋友租住在偏远的郊区，每天的饭费都要精打细算。

2021年，店里来了个新店长——付羽昕。付羽昕是大连本地人，家境殷实。她文静高挑，漂亮有气质。大学一毕业，她就担任了刘伟他们店的店长。刘伟第一眼见到她就知道，爱情来了。

然而，除了B-Box，他一无所长。他还是个身高只有1.62米，体重却达到180斤的黑胖子。付羽昕跟他是完全不同的人，他只敢远远观望。

有一天，刘伟收到付羽欣的微信：“你视频里咕噜咕噜的声音是怎么发出来的？”刘伟愣了愣，赶紧回了語音，绘声绘色地描述发音的技巧。

其实，付羽昕一来店里，老员工们便常在她耳边提起刘伟：“别看刘伟长得黑矮胖，他可是B-Box大神，拿了好多冠军。”付羽昕有些好奇，到网上去搜，网上全是刘伟夺冠的视频。

付羽昕开始留意刘伟。听到同事们聊到刘伟，她会多听几句。从同事们的日常聊天中，付羽昕得知，刘伟的B-Box居然是自学的，他靠着日积月累的苦练，一次次冲击大赛冠军，最终从临沂的小村庄里走了出来。付羽昕久久不能平静。

玩最潮的音乐，更要打开整个自己

其实，付羽昕的心中也有一粒年少时种下的音乐种子。只是，她没有像刘伟那样坚守自己的梦想种子，而是中途放弃了。

有一天，付羽昕跟刘伟聊天，聊到了刘伟追梦的故事，感慨万千地讲起了自己的经历。

“从小到大，我爸妈没少在我身上投资。钢琴，黑管，大管，各类乐器，只要我说想学，他们都会让我学。可是，我好像对什么都只有三分钟热度，没有一项能坚持下来，连大学的英语专业，我也没什么兴趣。可我明明是爱音乐的。”

迷茫的付羽昕，像是跟父母作对一般，更像是在跟自己较劲，放弃所有好的工作机会，选择了来这家青少年音乐教育机构当店长，想重新浇灌年少时埋在心里的音乐种子。

刘伟没想到，付羽昕有这样一段心路历程。他安慰付羽昕，既然选择了开始，就不要害怕困难，一路走下去，哪怕没有结果，一路上的风景已足够惊艳这段时光。

因为音乐，刘伟与付羽昕之间多了几分亲近，两人经常一起探讨音乐问题，约着一起上网打游戏。

付羽昕的亲和，让刘伟慢慢打开自己。每次下课，除了向她汇报工作外，刘伟跟她总有说不完的话。付羽昕爱笑，无论刘伟讲什么，她都觉得幽默风趣，办公室里全是她清脆的笑声。

有一次，付羽昕妈妈过来看她，心疼地责怪女儿：“你去哪里上班不好，偏偏选这么一个地方，偏远得像农村。”路过的刘伟刚好听到，心里一惊：“原来我拼尽全力抵达的地方，不过是他们眼中的农村。也许再奋斗十年，我所渴盼的远方，还赶不上付羽昕的人生起点。”

那份刚萌芽的情难自禁，被刘伟硬生生压回了心底，他开始躲着付羽昕。付羽昕心思敏锐，很快就觉察到刘伟的不对劲。

有一天，下班后，她堵住刘伟，拉他一起去逛乐器店。刘伟慌张地说：“明天的教案我还没写，得回家赶一赶。”付羽昕不肯罢休：“逛一下乐器店用不了多久。”她一边说一边拽着刘伟往外走。刘伟只得硬着头皮跟着去。

刘伟日常省吃俭用，把钱都投资在B-Box上。刚到大连不久，他就买下一套全新的RC-505。

付羽昕曾在刘伟拍摄的视频里见他操作过这套设备，被他专业投入的样子深深吸引。跟刘伟混熟以后，付羽昕请求刘伟带他去见识一下他的宝贝，刘伟欣然答应。

在刘伟简陋的卧室里，那台设备显得格格不入。站在这套设备前专心打B-Box的刘伟，整个人光芒四射。可在专业之外，刘伟总是那么不合时宜。有一次刘伟请付羽昕吃饭，选了大连最火的烤肉店。那是他第一次进豪华餐厅，一拿菜单，手都有点哆嗦。菜上齐了，又不知该如何下手，简单吃了几口就放下了筷子。

付羽昕发现，她心目中才华横溢的大神刘伟，玩着最酷最潮的B-Box，人却淹没在那份小心翼翼里。B-Box玩的就是开放、包容和潮流，面对现代化的繁华，他如此局促不安，怎么能进步呢？

刘伟越躲着她，她越要去找他。他越怕面对城市繁华，她偏要带他去见识这世间的繁华。

就像这次逛乐器店，付羽昕就是故意的。她时常找各种稀奇古怪的理由，拉刘伟陪她一起逛街，吃饭，去游乐园。

慢慢地，刘伟对付羽昕的依恋日渐浓厚。每当想起付羽昕，他都不由得想起付妈妈说的那番话。可是，他对付羽昕的喜欢，再也藏不住了。

付羽昕生日那天，刘伟特意请她吃晚饭。这次，他懂了，选择了一家海边的餐厅，点了精致的菜肴。两个人慢慢吃完后，又到海边漫步。

刘伟鼓起勇气，试探性地问付羽昕：“我们是不是应该确定一个关系？”付羽昕装作没听到，低着头继续往前走，刘伟很失落，也自责自己过于莽撞。搞不好，连朋友都做不成。

“喂，要不我们处对象吧！”刘伟以为自己听错了，一抬头，就看见海风里，付羽昕冲他大笑。他的心怦怦直跳，赶忙跑上前问：“你说什么？能再说一遍吗？风太大了……”

两人四目相对，哈哈一笑，异口同声地说：“我们处对象吧！”海风依依，海浪一波赶一波，掀起碎玉般的浪花，两个人牵着手，追着浪花嬉闹。

带你看世间繁华，我们一起走花路

刘伟被甜甜的恋爱包围了。只可惜，他与付羽昕恋爱没多久，因各种原因，教育机构关门了。

面对付羽昕，刘伟慌了，打了退堂鼓。那会儿，他口袋里只剩下三百块。

付羽昕早就猜到他的心思了。“你别想逃哦。逃跑不是男子汉。”她给刘伟转了两千块，鼓励他做视频博主：“你明明有才华，却打不开局面，是因为你视野太窄，阅历和经历都还不足以支撑你跳进更大的世界。走出舒适圈，去外面的世界看看，你会发现自己有更多的可能。”

刘伟茅塞顿开。自己为人处事和眼界远不及女友，说到底还是生活圈子太小，又一直躲在自卑的壳里故步自封。就像每次请付羽昕吃饭，他总怕自己操作不当弄坏点单器，都是让她下单。在团队里，怕自己见识浅陋被笑话，他也总当听众，很少表达。

刘伟决定破釜沉舟，背水一战。他用“删青”的网名开通了多个社交平台的视频号，一边做内容，一边在网上招生教学。收入有了，可他做的内容始终没什么反响，无人问津。

付羽昕一点点教他：“你需要走出来，见识更大的世界，那就从打破现有的生活开始吧。把你现在的房子退掉，搬到市中心来住。”一想到退房还得找房东，刘伟就有些胆怯：“我不敢。”付羽昕哈哈大笑：“没事，我和你在一起。”

刘伟深吸了几口气，努力平复内心的羞涩和恐惧与房东沟通交流，在市中心租了套一居室。

刘伟总害怕被人瞧不起，每天被各种焦虑包围着，过得很紧绷，付羽昕则完全不同。

有一天，他们出门，走到路上，突然下大雨，两个人淋成落汤鸡。刘伟等着被女友责骂。可付羽昕并没有责怪他没带伞。回到家，付羽昕故意跟他挤在一块喝热水。一起吃饭，不小心打翻了饮料，付羽昕会很自然地收拾，从不觉得这是尴尬。好不容易来一次短途旅行，迷路了，付羽昕说：“看看意料之外的风景，多难得。”

在付羽昕眼里，除了生死，好像就没有什么大不了的事。跟她在一起，劉伟放松了很多，跟人聊天变得自如，不再口吃了。

以前看同事都养狗，刘伟总羡慕。和付羽昕一起后，他们养了猫又养了狗，不断尝试新事物。

生活上的改变，带给刘伟新的刺激。他敏锐地捕捉着生活里的各种场景和感受，在脑海里琢磨着它们如何与B-Box结合。

洗衣服时，刘伟听着洗衣机的转筒声突然来了灵感，一边用手机拍洗衣机一边做B-Box伴奏，视频录制完成后再进行加工合成，一段动感十足的洗衣机B-Box就诞生了。这段视频上传三个小时，播放量就达到了186万，三四天内涨了20万粉丝。

付羽昕下班回家，一进来，刘伟就跳到她面前，一下抱住她说：“今天的视频火了！”两个人开心得像孩子，抱在一起蹦蹦跳跳。

刘伟还常跟家里的猫狗对话，分辨它们声音的情绪区别，再进行模仿。汽车、火车类的交通工具，电影里的机枪、大炮，包括我们非常熟悉却最容易忽略的手机震动、汽车鸣笛等日常琐碎，都成了刘伟的灵感来源。

生活中最常见的场景，他都能配上节奏合适的B-Box，并做成了万物皆可B-Box系列视频，每条播放量都能达到三四千万，粉丝很快破了百万。

刘伟的视频，被人发现了，他的才华也被人发现了。游泳冠军傅园慧、歌手新星希林娜依·高纷纷给他留言点赞，夸他是行走的“人形乐器”。

成绩并没有让刘伟膨胀，他意识到费时、费力、费心练成的基本功是铠甲，B-Box表演中蕴含的情感和向观众传递的创作者对生活的观察和体悟，更是无可复制的柔软内核，他开始更复杂的创作，把B-Box和词曲编排在一起。

2023年6月7日晚，刘伟为付羽昕创作的第一首B-Box歌曲《我要你的眼睛里全都是我》，在央视节目《黄金100秒》上播出。

第一次在电视中看男友深情款款地表演，听他表白心意，付羽昕潸然泪下。刘伟拿起纸巾给她擦眼泪，付昕羽开玩笑地说：“你也太会煽情了。”刘伟紧紧抱住她，认真地对她说：“都是真心话。”

付羽昕特别替刘伟开心，也被他的经历鼓舞，闲暇日子里又弹起了钢琴。刘伟在一旁用B-Box伴奏，再用RC-505设备进行合成，整个过程妙趣横生。

付羽昕父母起初并不看好刘伟。时间一久，他们发现刘伟很踏实努力，女儿对工作和生活的态度也变积极了，态度终于有所改观。

刘伟有信心，终有一天，自己会让未来岳父母惊叹，他也是一颗会闪闪发光的明珠。□

编辑/张亚萍