百战归来认此身

方晓燕

1937年9月，身陷囹圄5年的曹瑛被党组织营救出狱。其后，他在和狱友的合照背后题字：“百战归来认此身！”以此纪念十二载革命生涯中披荆斩棘、勇往无前的斗争历程。

贫家学子敢于斗争

1908年2月14日，曹瑛出生于湖南省平江县一个具有革命传统的家庭。其父曹逢隆是同盟会会员。武昌起义后，曹逢隆在平江率先剪去辫子，并奔走乡里号召剪辫抗清。曹瑛5岁时，曹逢隆便延请私塾教师到家中为其授课。1915年，年仅7岁的曹瑛到离家三十里的私塾求学，开始住校生活。校内教师苏勖斋是晚清秀才，学有根底，教学有方，深得学生爱戴，曹瑛因此受益匪浅。这年湖南都督汤芗铭支持袁世凯称帝，曹逢隆因积极参与驱汤运动，遭军阀通缉逮捕，虽经营救出狱，但田地均被罚没，家道因之中落。一日，曹瑛收到父亲亲笔书信：“父病未愈，儿即归来。”他预感不妙，迅即返家探视。不久后，父亲撒手而去，留下母亲王藻带着曹瑛姐弟5人和年迈的祖母，长期忍受地主和高利贷者的剥削压榨，艰难过活。母亲异常坚韧，不但独自承担了家庭生计，还时常教育曹瑛姐弟要有反抗精神，做一个正直的人，这在年幼的曹瑛心里埋下了革命的种子。

后来，曹瑛在本乡第五高小寄宿读书。学校有一位姓余的教务主任，品行不端，经常体罚或开除学生，被学生所厌恶。在即将毕业那年，曹瑛组织学校思想较为进步的学生20余名联合全校三分之一的学生签字，揭发余某贪污等罪状，贴在学校礼堂的桌子上。经过齐心协力的斗争，余某被免去教务主任职务，校长陈秉勋因此拒绝在曹瑛等人的毕业文凭上盖章。县参议员同情曹瑛的遭遇，将盖有校印和县印的文凭交给曹瑛，即便没有校长印章亦不影响升学，曹瑛为斗争取得全面胜利而感到欢欣鼓舞。

1921年高小毕业后，母亲不忍心曹瑛舍弃学业，决定继续供他到岳州第三联合中学读书。于是，曹瑛与邻村的曹拔、湛钧等好友一起到岳州参加入学考试，曹瑛在参加入学考试的600多名考生中名列第二。岳州三中思想环境自由宽松，校长包泽兰为人正直、和蔼可亲，是作风开明的教育者。他和教务主任都信仰无政府主义，还给学生传授巴枯宁、克鲁泡特金的无政府主义思想，不仅不反对学生运动，还暗中给予鼓励。英文老师欧阳九先生经常邀曹瑛谈心，还专门出资购买长沙《通俗报》、上海《申报》等报刊，使曹瑛开阔了眼界。他逐渐改变了摒弃政党派别的思想。曹瑛在校开始接触三民主义的书籍，因受其影响加入了国民党，并担任国民党岳州县党部的青年干事、部长等职。

成为党员坚守信仰

在岳州三中，曹瑛成为学生运动的主要领导者之一。1922年6月，他组织岳州学生开展抵制日货斗争，期间，他认识到了工农群众的重要作用。为团结斗争力量，他不仅组织学生自治会，还发起成立岳州市学生联合会，为岳州学生运动打开了新局面。岳州三中成为曹瑛革命生涯的重要起点，他时常收到从长沙、武汉、上海、南京、广州等地邮寄来的刊物，如《新青年》《向导》以及毛泽东主办的《湘江评论》等，其间刊登的李大钊、恽代英等的文章，为他重塑了全新的世界观。他如获至宝地阅读这些文字，并时常装病请假在床上偷偷地读。他还将这些书刊借给同学们看，或是放在阅览室给同学传阅。曹瑛开始懂得无产阶级革命斗争的基本观点，并彻底放弃了无政府主义，转而信仰马克思主义和共产主义。他也不再崇拜华盛顿、林肯、俾斯麦等英雄人物，在跟同学的辩论中，他说道：“他们只是为少数人谋利益，并不伟大。只有像马克思、恩格斯、列宁……为多数劳动人民谋解放、谋福利者才是真伟大。”

1925年，17岁的曹瑛在同学杨其翊和共产党员刘士奇介绍下加入共青团，同年冬，转为中共党员。

1926年，曹瑛自三中毕业后，与同乡苏订娥结婚。苏订娥原是塾师苏勖斋的侄女，在私塾读书时，苏勖斋派人到曹家商议，为曹瑛和苏订娥定下亲事。苏订娥虽文化程度不高，但胆大心细、聪明机敏，成为曹瑛早期革命生涯中的坚强伴侣。同年11月，曹瑛因岳州反革命势力猖獗被迫回乡暂避，到家数日，就被反动地主控制的挨户团发现。一天清晨，反动武装来到他的住所抓人，妻子苏订娥见到来人连忙跑上楼来告诉曹瑛：“抓你来了，快走！”说着就拉起曹瑛往外跑。由于乡下的房子都是一片一片相连的，苏订娥熟悉环境，便拉着曹瑛穿梭在房顶，成功隐蔽在邻居刘孔章家灶房的角落里，并用柴火把曹瑛盖起来。当时刘家的小女儿在旁边看到了一切，苏订娥怕小孩子童言无忌，便很机智地把孩子抱走，一面又迅速地脱掉身上的花衣服，换上一件不起眼的蓝色衣服。敌人前来搜查时，并未认出换装后的苏订娥，更没有发现藏在柴堆下的曹瑛。后来，刘孔章将曹瑛送到了山里的亲戚家避难。同年底，曹瑛在乡邻和亲人掩护下离开家乡。

地下斗争不改初心

四一二反革命政变后，第一次国共合作局面破裂。曹瑛在党组织活动转入地下后，毅然接受组织派遣，在国民革命军第八军吴尚师部任代理政治部主任，后转至平江，担任浏平游击队第四纵队第一大队政治指导员，遂又回乡组织农民协会。七一五反革命政变后，被派到武昌中山大学读书，在奥汉铁路做学生和工人运动。1928年，到九江任中共赣北特委委员、南浔铁路总工会干事、《浔报》记者，后因身份暴露，被迫乘船前往上海。

1929年初，曹瑛到达上海，先后任上海闸北区组织部长、浦东区组织部长、吴淞区区委书记等职，组织领导了工人运动和学生运动。期间，他将妻子苏订娥接到上海团聚。由于曹瑛从事地下工作事务繁忙，没有社会公开职业，苏订娥一时又无法找到工作，生活困难，后经组织安排进入上海杨树浦裕丰纱厂做工。期间，她组织了粗纱车间工人罢工，并取得胜利。

1930年初，曹瑛化名钟真才，在上海参加了中共中央组织的干部訓练班。他与同班学员住在英租界金神父路一条弄堂的亭子间里，每天伙食只有几个烧饼、油条，一碗辣椒酱，一壶开水。生活虽然艰苦，但曹瑛在培训班见到了令人敬仰的“伍先生”，伍先生每隔几天来讲课一次，每次两三个小时，从国际国内局势到党的革命任务，问题分析鞭辟人里、发人深省，直到课程结束，大家才得知这位伍先生原来就是周恩来同志。周恩来的名字如雷贯耳，曹瑛能够亲耳聆听他的教诲，感到异常喜悦。

1930年7月，曹瑛担任南京市委副书记。中共南京市委机关此前已遭多次破坏，市委书记和委员被捕牺牲的不在少数，仅1930年一年，就有近百名党员牺牲于雨花台。曹瑛临危受命，8月上旬与妻子苏订娥坐火车到达南京。为秘密工作所需，不到一年间，他们曾先后四次搬家。苏订娥还主动承担南京市委地下交通员的工作，是曹瑛工作上的好助手。她刻得一手好蜡板，经常誊抄文件到深夜，有时甚至通宵达旦。南京作为当时国民政府的首都，是白色恐怖最为严重的城市，关卡林立，检查森严，便衣经常跟踪盯梢。苏订娥警惕性很高，她出门前，总假装在家门口的商店买东西；回家时，还总站在不远的地方四面张望，等确定周围无人监视，才会回家；送完情报后，她也要在周围绕圈子走，不能直接回家。那时，党的活动经费非常紧张，组织津贴费只有几块钱。两人经常要典当衣服度日，最后连苏订娥结婚时穿的一套衣服也送进了当铺。在中秋节那天，两人把大饼当月饼，把白开水当白酒，碰杯对饮。尽管生活艰苦，但他们始终对革命事业充满信心，想方设法地积极完成党组织交付的工作任务。

9月，南京市委书记曾钟圣身份暴露，被迫离开南京，曹瑛暂代南京市委书记。他与军事委员杨子庄等带领中共南京市委设法在工厂、学校、军校、兵工厂等处恢复党团组织，发展革命力量。11月，苏订娥因工作劳累奔波，不幸染上伤寒，被房东赶了出来。因无处可去，只得在中华门内钓鱼台湖南会馆的一个角落里栖身。不久，苏订娥在会馆病逝。曹瑛没有钱为苏订娥料理后事，看管会馆的老夫妇同情他们的遭遇，便主动向湖南同乡们募捐了几块钱，买了一口薄板棺材，才将苏订娥的遗体草草掩埋在离雨花台不远的湖南会馆的公山上。

两次入狱坚守忠诚

193 1年2月的一天上午，曹瑛来到互济会负责人秦世昌家联系工作，被守在此处的特务发现，被捕入狱。他被押解到南京首都卫戍司令部看守所，这里关押着许多即将被枪决的“政治犯”。曹瑛化名张慕良，在狱中认识了刘雪亮等革命同志。他经常与狱友们谈论时事，畅谈共产主义远大理想，互相勉励坚持斗争。后来，敌人没拿到任何证据，即于11月将曹瑛释放出狱。

不久，曹瑛回到上海，继续在沪中区委工作。1932年12月31日，曹瑛在前往上海外白渡桥摆渡去浦东途中，因被叛徒出卖再次被捕，狱中化名钟真才。敌人将他吊起来，用皮鞭抽打，疼晕之后，又用凉水泼醒，反复折磨。即便如此，他坚称自己是跟着师傅来卖布的伙计。1933年1月，曹瑛与何洛等人一同被押解至南京首都卫戍司令部看守所。起初，曹瑛与陈原道、周启敦等难友在同一监房，陈原道在狱中表现坚决、英勇不屈，帮助难友们学习俄文，讲授革命道路，不久遭到敌人的杀害。

同年8月，曹瑛因被叛徒出卖暴露身份，被判处无期徒刑，转押至国民党中央军人监狱。狱中伙食也很差，看守们层层盘剥伙食费，以至狱友们时常吃腐烂或发霉的菜。一旦有外国人参观，监狱方面便在厨房挂上新鲜的肉，营造对外宣传的样板。曹瑛和狱友们常常互相帮助，共享食物、香皂、牙粉等，共同度过这段艰难的时光。

监狱即是战场，即便被限制了自由，曹瑛也依旧能够在恶劣的环境中坚持斗争。他不仅要学会辨别叛徒，还要向狱友们宣传共产党的政治信仰。他对军事犯讲述国民党腐败不堪的事实，对普通人讲授文化知识，他用石板、石笔教他们学习作文、算术，狱友们无不感念共产党人的赤诚与热情。曹瑛用实际行动温暖和感化了狱友，有些出狱的军事犯还来探望他，给他带来铅笔芯，给予力所能及的帮助。

一次，曹瑛为帮助一位青年狱友得罪了看守长，愤怒的看守们把他拉到行刑室毒打一天，还给他钉上一副七八斤重的“半步镣”和手铐。曹瑛回到牢房时，不仅遍体鳞伤，双手还被竹板打得肿得像馒头。难友田文达见他手被拷住，就亲自给他喂饭，照顾他的生活。几天后，手铐可以打开了，但脚镣却被钉了三个月，走路只能半步半步地挪动，十分辛苦。曹瑛对面监房里的陶铸，见到之后心疼不已，时常给予安慰和激励。

为紧密联系狱中难友，曹瑛和狱友们摸索出了一套互通消息、交换意见的方法。一种方法叫发电报，与隔壁监房的狱友以敲击墙壁为暗号，约定敲几下是什么意思，达到互相联络的目的。另一种方法叫通电话，利用隔壁监房墙壁上留作共用灯泡的洞，用一根绳子穿过洞，通过绳子相互传递小纸条。第三种方法是通过在小石板上写字给对面监房的狱友看，看完即擦掉。第四种方法是打手势，利用送饭时递饭的小窗口，伸几根手指表达不同的意思。第五种方法则是利用外役给较远的监房传递条子或口信。

1937年全面抗战爆发后，抗日战事日趋紧张，就连南京也危在旦夕，曹瑛和陶铸等人主动要求出狱抗日。为此，他们还发起绝食斗争，主张将省下来的钱支援抗日队伍。看守长见众人态度坚决，便安排各监房选出代表与监狱长谈判。曹瑛态度鲜明，表示坚决不当亡国奴，他指着监狱长说：“你也是中国人，你也不愿当亡国奴吧？中国的大好河山已沦陷了一半，为什么还把我们关在牢里，不叫我们出去抗日？”监狱长见状只得要求他们写一份书面报告递给上司，等待答复。

9月26日，八路军驻南京办事处的黄文杰受叶剑英之命，将曹瑛和陶铸、赵希愚、周云德、顾玉良、陈曾固、肖桂昌等7人接出监狱，至此，曹瑛结束了长达5年的牢狱生活。9月的骄阳让曹瑛和狱友们感到無比的温暖和欢欣，众人决定拍照留念，并提议在照片上题词，于是曹瑛根据陶铸的提示，题写了7个字：“百战归来认此身！”表达其坚贞不屈的理想信念和坚忍不拔的革命斗志。无论是公开的革命斗争，还是地下斗争，抑或是狱中斗争，曹瑛身经百战而淬炼成钢，真正成长为斗争经验丰富的革命家。其后，他满怀希望地来到抗战大后方、红星照耀之地——延安，在革命征途上继续奋勇前行。