山水册页（组诗）

□文／蒋雪峰

星空

披星戴月的日子

是一天天遥远的

星空如此盛大

光明如此遥远

现在

我站在久违的星空下

像经过了历朝历代

最终还是输光了的赌徒

手足无措

回家

月光送他回家

100年后

他到了

月光还在外面没走

照一会儿兵荒马乱

照一会儿他关上的门

星星

在地球上

在不同的地方

被同一颗星星照亮

指过同一颗星星

我们头上和指尖上的光

是一样的

山行

一个人在山里走

越走心里越空

当他和山的空

合二为一时

群山会听见他的心跳

草木听见

鸟儿听见

不会大惊小怪

山里的神仙

也会听见

还是不会露面

山水册页

山水折叠进了册页

后来的书生

两眼一抹白

活不见山死不见水

念天地之悠悠

找不到一条江

散发弄舟

找不到一座山

把自己一览无余

两行清泪

流成两行绝句

被一行白鹭

带上了青天

山藏在山里

山藏在山里

小溪藏在山脚下

花草树木苔藓

蝴蝶蚂蚁昆虫

靠山吃山

它们与世隔绝

也不操心寿命

更不会计算一只鸟飞过时

整个森林

细微地颤动

它们自生自灭

尸骨上新的生物繁衍

有时候是一只蘑菇

一只木耳

一滴露珠

有时是一只蜜蜂在吮吸

残存的花蜜

还是山的一点一滴

一丝一缕

并不是所有的蜂蜜都是甜的

如果蜜蜂

采了有的药材

开出来的花

酿出来的蜜

就是苦的

养蜂人说完这句话

不知为什么

我们都沉默了

林涛

在树荫里走着

忽然瀑布声由远及近

仔细听

是风把树林当音箱

吹出的涛声

风刚停虫鸟接着鸣叫

有的像弹棉花

有的在拉锯

有的在说单口相声

有的在用细长的声音

丈量树林的面积

有的在念一篇

长长的祭文

声音含悲

汇合在一起都是歌声

这片挨着悬崖的林子

在我们到来之前

还是离开后

都不会安静

森林里的朋友圈

杉树挨着杉树

柏树挨着柏树

箭竹挨着箭竹

它们各自都有小圈子

但从来也没有走出

森林一步

野兔在圈子里

筑了三个洞窟

野鸡花枝招展

从这个圈子

走进那个圈子

鸟儿早上在杉树枝头鸣叫

中午在柏树林觅食

晚上在箭竹林睡觉

风吹过来时

它们不约而同

倒向一个方向

悬崖上下

悬崖突然往下滚石头

砸断了道路和电线

几十户祖祖辈辈在悬崖上

繁衍的人站不住脚了

像石头一样

被悬崖赶下来

云顶村罗姓老村长

在他因地质灾害

而搬迁的新家门口喝酒

吹着涪江六峡的风

他的老家在悬崖上面

喝的泉水

是从上面流下来的

星空浩瀚 北斗七星的长勺

好像要伸进桌上汤碗里

尝尝咸淡

羊毛出在羊身上

在青藏高原

比雪更醒目的是乌鸦

它们站在羊背上

薅羊毛

羊埋头吃枯草

背着乌鸦

像背着一块

永不燃烧的煤

羊不知道自己有多少根羊毛

乌鸦也不知道

筑一个暖巢

需要薅走多少羊毛

羊毛出在羊身上

它过冬的巢

也出在羊身上

喜鹊

一只喜鹊停在我的肩头

那时候情窦初开

只记住了它的模样

没有和它一起飞走

一只喜鹊停在窗前

那时候大雪纷飞

借助模糊的记忆

我认识它 它和我都老了

没想到还能见面

还是无话可说

一只喜鹊飞走了

我用它留下的这根羽毛

蘸着白天和黑夜

写完了这首诗

蝼蚁之命

在你散步时的脚

无意间踩下去

那一刻前

它推着一粒砂糖

正走在回家的路上