帽子花园（组诗）

鸟群引我去更空的地方

好几次冬天傍晚

楼栋里飞出一群麻雀

像低空的雷暴

擦着低垂的屋脊

那一刻，我慌张极了

像得到某种预警

却不能准确地告诉别人

柔软的清晨

鸟鸣很轻，从树梢滴下来

草地蓬松

像瘦下来的衣服

水面拴着小船。时间泛着舟

无情的永动机

把万物压迫过一轮又一轮

像往常的任何一天

春日了，有些花仍然无精打采

此地彼地

水稻田里换过三拨人

但不是种水稻

河南的雪滞留到三月

梨树开花，不结果

我在黄浦江数着邻县

越来越瘦的几条河流

游览的人潮里

看到斋戒的妈妈，她穿着新衣裳

膝盖里打着钢钉

去年移栽的樱花树

还带着宁波方言

说到罗子山和苏木溪

我真的想去一次

爬藤月季

如果爬藤月季举起相机

阳光会更浓郁点

万物托举黄昏，托着

寂寞的塔

如果我有扶摇直上的灵魂

也会拘禁云层里的神鸟

让它替我报时，替我敲响地下

沉睡的钟声

南溪南

金黄的词都经过江水洗涤

阳光让上午的毛衣

退去热量

想起一生中重要的时刻

随波逐流。有一年

一群人走在花田里

风让我们的躯体

纸片般单薄

有的跟随风筝，去了莫名的远方

我曾在冰河上行走

像敲响电磁炉里的铃声

如今尽量回到身边的生活

尽管周边空无一人

即将到来的春天

夜色按响了生活的暂停键

岩羊走向冰冷的洞穴

群山在黑暗里抱紧自己

鸟群飞到废弃的烟囱里

翅膀扑棱的回声，沾着泥土的嗓音

矮树林宛如划着木筏

钟楼的梦里，树叶是

一个个醒来的人，穿着烈日

金黄的衣裳

洞口石壁，挂着冰冷的水珠

一种寂静，催促漫长命运的夜晚

开放的黄昏

鸟儿在枝头找母亲

雕像在石头里找母亲

我们呢，从炊烟里、田野中、灶台上

手术室里、童年的来信中……

那些由座钟、谷粒、树林和野孩子

构成的黄昏，让人不至于在慵懒的寻找中放弃

帽子花园

多少个夜晚，我在帽子花园里

雨水让我欢畅

积雪让我抽出沦陷的一条腿

春风让所有压抑的帽子

瞬间抬起头，秋天黄昏里

最后一片叶子，在枝条上读诗

它不肯坠落任意一个字

风敲打着咖啡馆

这些暴戾的，穿越到玻璃的另一面

变得绅士般温和，在起身的中年人背影里

彎下腰身。那些瓷制的咖啡杯

吸吮着一天触碰的嘴唇

它们什么都知道，在黄金般晃动的液体里

一度，本名王龙文，参加《诗刊》社第36届青春诗会。参与主编《安徽80后诗歌档案》，著有诗集《散居徽州》《眺望灯塔》等。