厨娘

文/南在南方

在许多厨娘的故事里，我最喜欢这一则：有个穷秀才家里来了几位朋友，他只有八文铜钱请客。妻子接过钱说够了。出门用六文钱买了两个鸡蛋，一文钱买了一把韭菜，一文钱买了点儿豆腐渣。高朋满座，妻子端出第一盘菜，是韭菜上面铺两只蛋黄，说这叫“两个黄鹂鸣翠柳”。又端出第二盘菜，是韭菜上一圈蛋白，说这叫“一行白鹭上青天”。第三盘菜是炒豆腐渣，“窗含西岭千秋雪”。第四道菜是清汤上浮动着两个蛋壳，“门泊东吴万里船”。

喜欢这苦中作乐的锦心绣口。

如同我喜欢母亲，一辈子灶前锅后。小时候我家总缺粮食，偶尔来个客人，母亲便轻轻唤我进厨房，拿个升子让我去邻居家借白面：“悄悄儿去，悄悄儿回。”“为啥呀？”母亲说：“人家要是晓得面是借的，咋吃得安心啊？”