海上的霞光（组诗）

海上的霞光

1

我稳坐船舱翻阅海盐史

分不清船到了哪个海域

只感觉到颠簸的大海

与我渐渐融为一体

这是我喜欢的感觉

没有任何压迫感

更没有谁要求我一定要怎样

我的心自由地起伏

大海沿着我的心流淌

波涛紧紧拥抱我

我是一个刚刚面世的婴儿

乌黑的眼睛像海上的星星

我离陆地越来越远

大海的摇篮，波涛的旋涡

把我带向天边

2

我来海盐吃盐

吃天下洁白的盐粒

大海敞开胸怀

大海大汗淋漓

在海底日夜烧炼出

大海的心，廉洁的晶体

我不是一个贪婪的人

我干枯的嘴唇舔食波浪

大海的味道，火山的温度

从冷却的海水里提取朝阳

它像我夺眶而出的一颗热泪

仅此一颗，就足以表达我的悲伤与喜悦

3

夕阳缓缓坠落

一条狗来到码头

它昂扬的身体全是线条感

我熟悉天下家狗英俊的面孔

它在等待我们归来

我们加入落日告别的仪式

白昼的模式瞬间消失

人类面临很多次选择

我选择睡在大海上

当夜幕降下

灯火点亮了远处的海盐城

人们围坐在桌子旁吃晚饭

一碟干鱼，一盆海鲜

我仿佛听到孩子的小嘴咂巴的响声

生活有滋有味，灯光笼罩饭桌

大海如一块幽暗的玻璃，人们关上门窗

收拾好碗筷，一天就要结束

温柔的家狗还在码头边

等待大海上的人

4

我口含一颗盐粒

在星空下默默朗读

只有这样才能忘掉人类的孤独

流星落进大海，像跳海的狗扑腾起夜浪

它终会回到天上，重新照亮我乌黑的眼睛

它终会回到码头，任海风吹乱金色的毛发

我打开手机观察朋友们的夜生活

我不信微信是我与人类联系的最后通道

一个老友的电话打进来

仿佛来自海底的声音

他瓮声瓮气地告诉我他刚成了爷爷

这是个好消息，一个白胡子爷爷从此诞生

一个婴儿从此成为人类坚定的一员

让你孙子吃盐从此成为大海的主人

我给你孙子在大海上读一首诗

一首海浪下鱼群游动之诗

一首展翅高飞的月亮之诗

5

我在海上想象海盐城里的人

他们端着饭碗，嘴里鼓鼓的

嚼着鱼骨，我甚至闻到了

鱼在铁锅里快要煮熟的香气

我们过起了富足的生活

所以倍加怀念清贫

我被鱼群包围在海上

我在盐里游泳

鱼群追着我

就像发现了一个贪官污吏

一个白白胖胖的吃饱盐的家伙

它们追了我一夜

直到海上的霞光升起

我从睡梦中醒来

怀里抱着那条金色的狗

幽蓝色的生活

只有几秒钟

铺天盖地的幽蓝色

就渗透了每一个角落

天空是一块幽蓝色的大布

星星是白色的斑点

那么细小仿如弹孔

本来是墨绿色的大树

变成了幽蓝色的剪影

幽蓝色渗进了我们的眼睛

我们围着村庄梦游

溪水哗哗，石头翻滚

只有洗衣的妇女是真实的

她手里的衣服是一团幽蓝色

石拱桥从现实通向梦境

我们走上石拱桥

去寻找幽蓝色的源头

访客

一架木梯占據重要位置

踩它的脚不见了

一架空空的木梯

靠在墙上

墙上挂着神龛

逝去的人在高处看着活着的人

主人坐在堂屋中间

访客围坐两边

不知道在谈论什么

主人手拿笔与本子

访客头发扎起

露出明亮的耳朵

穿白上衣蓝牛仔裤

她们眼神专注地看着主人

要从他口里得到一段历史

或者尘封的消息

神龛里摆着鲜红的水果

老式钟表在屋子里嘀嗒走动

鸡鸭跳起来啄女孩子白净的脸

她们已经适应这户人家

柿子

我在瓦屋里睡觉

瓦屋低矮陈旧潮湿

风在屋顶吹过来吹过去

祖先留给大地的居所

它永不会倒塌

柿子如红灯笼点缀屋顶

我的长生不老之果

每天睡觉前吃一个

甜蜜沁润心田

我羞于说出苦难与不幸

我与你通电话

我说星星从梦中升起

柿子簇拥在周围

我做了柿子的国王

头顶细碎的瓦片

躺在人世的山谷

享受此生最安静的时光

山外的世界

在山里布置白色的大锅

面向同一个方向

接收山外世界的信息

我稳坐山中

侧耳倾听世界的心跳

咚咚咚一会儿雄壮有力

嚓嚓嚓一会儿磨损厉害

电线穿过大雾到达我的居所

我彻夜无眠研究杂七杂八的各路信息

山外无头绪只缘山中人

我掌控着很多人的心跳

我害怕稍有不慎就错过了一个重要的人

他的心跳如雷贯耳

他的心情特别亢奋

我拨动电线告诉他将头向下偏移

不要总是向上昂着头

那样太费电了

并且我收不到他号啕大哭的信号

记忆的霞光

在进入这间陌生房间的时候

我突然想起晚霞铺满故乡

那是少年时的光景

空气里飘荡青草味

池塘浮起游泳的人

有的仰面朝天

白色肚皮反射夕阳

有的只留一个脑袋

在水面静止

假装死去的人

进到三十年后的这个房间

我躺下望着倾斜的屋顶

午夜时分，半梦半醒

突然想起我曾到过这个房间

闻到了熟悉的气息

是过去的我身上的气息

经过确认得知这栋楼曾经是

湖北美术学院青年教师宿舍

我恍然大悟

二十年前的一个雨夜

我来此找过朋友

这间屋子正是他的画室

我手握雨伞站在这里

记忆的霞光

照亮了这间陌生房间

房间里的我滴着雨水

好像从水中抬起了

那颗假裝死去的头

作者简介

周瑟瑟，当代诗人、小说家、评论家，纪录片导演。现居北京与深圳。中国作家协会会员。著有诗集多部，出版英语、西班牙语、瑞典语、日语等多语种诗集，有评论集《中国诗歌田野调查》《当代诗歌文明：周瑟瑟研究集》，出版长篇小说《暧昧大街》《原汁原味》《中国兄弟连》等三十多部。获《北京文学》诗歌奖，被评为2009年中国最有影响力十大诗人、2014年国际最佳诗人、2015年中国杰出诗人、2021年度全国十佳诗歌评论家等。主编《中国当代诗歌年鉴》《中国诗歌排行榜》。创办栗山诗会与卡丘·沃伦诗歌奖，担任新加坡国家艺术委员会金笔奖评委。