广州哪里可以见到白鹭

李傻傻

真实情况是，林海在交班路上遇到了骗他钱的女人，于是摇落车窗，搭她一程，并留下电话，约好明天和她重游旧地，做个了结。

三年前，林海买了这辆小车，跑滴滴，和老李拼着开。他白班，老李夜班。本来他想开夜班，晚上不堵车，单价高，挣得多。可后来，某一次经过广州大桥时，他扭头看到一群白鹭从江心岛飞过，便决定还是选白班。比起赚钱，显然看鸟更重要、更有趣、更惬意。如果是夜班，那就没办法看白鹭了。

刚开始和老李配合得很顺利，后来逐渐有了矛盾。矛盾的起因，是林海总把车开去海心沙，等待白鹭出巢觅食，于是便不能准确控制时间，无法在四点半之前回到鱼珠村的交班地点。

“准时！准时！跟你说多少回了？”老李扔掉烟屁股，脱下T恤，换成衬衫，烟雾喷出的距离代表他脾气的火暴程度，“都是嘴巴抹石灰——白说！你他妈又跑去看你的白鹭了？”

“我又不是钱多得没地方花了。”林海甩给老李一包红双喜，“要是我说我碰到何小露了，你相信吗？”

“又是这女人，这次她又给你开了什么价？”老李肺部深处的烟雾也吐尽了，便打开了那包新烟。

“这次换我给她开了个价。”

“什么意思？”

“她明天要去十三行市场进货，我要了一千块，陪她跑一天。”

“你他妈还是亏四万九千块。”

“老子明天一定把钱要回来。”

“扯卵谈！我看你是小偷进了图书馆。”

“什么意思？”

“一伸手就是输。”

“要是要不回钱，老子再也不去看白鹭了。”

“你打得赢她吗？”老李发动汽车，将最后一口烟喷出窗外，“你他妈要是再进一次医院，别给我打电话。”

十三行批发市场自然在十三行街区。清朝时，十三行一口通商，银钱满堆，现在还有些残垣断壁的大宅，躲在高楼背后，有些是清末世界首富的院落。当年，林海初识何小露不久，时不时被她拉到这里，以逛街的名义，挑选过季的服装。有时去红遍天市场，有时去新中国大厦。衣服堆积如山，新得耀眼，一百块五六件，甚至十几件。走在路上要很小心，要注意脚下，别被密密麻麻载满货的小推车轧到。也要注意头顶，以免撞到急匆匆扛着货物的男人女人。

当年林海跟着何小露，见过许多扛着货物的男人。现在他自己是那个扛着两大包服装的男人，身边跟着何小露，手里一把折扇。一千块是车费，本不包含扛包的费用，但不知怎么的，何小露心安理得地拉上了林海，林海也自然而然地扛起了包。从上午八点到十二点，何小露挤进无数批发档口，将两个硕大的空编织袋，塞成不规则的圆柱形。挤出人群，挤出一身汗，来到停车场，何小露更猛烈地摇动折扇：“老子真的不想来广州了，蒸桑拿也沒这么热。”

她还是那样火辣，不是指肉体，而是指声音，她说话的重庆腔调和语速。按她的意思，林海适合成都女孩，不适合她。成都女孩和重庆女孩的区别，一个是麻，一个是辣。麻是清凉的，舌头上有一阵风，吹在耳朵里。辣是猛烈的，舌头上有一阵火，烧在五脏六腑。

林海和她没有任何共同之处，除了一段共同的记忆，和一句传染自她的口头禅：“老子。”

“你怎么开滴滴了？”何小露打开了后备厢。

“我顺便开一开。”将两个大编织袋塞进车里，林海撒了个谎。

“开滴滴是不是挺赚钱的？广州的士起步价都十二块了，那时候才多少。”

“你说哪时候？”

“你带我去找白鹭那时候。”何小露坐到副驾驶上，撕开湿纸巾擦了擦汗，“后来你找到白鹭了吗？”

“七块吧。”

“我怎么记得是五块？”

“五块是摩托车。”说起摩托车，林海便想起那个被欺骗的夜晚，以及此后数十个翻来覆去睡不着的晚上。

“后来你还跑摩托车吗？”

“你觉得那种情况下，我还敢吗？”

“你是不是还在怪我？”何小露递给林海一瓶冰水，“老子陪你睡了那么久，五万块多吗？”

“不是五万块的问题。”

“那是什么？”

“是一万个五块。”

很长一段时间，林海的收入和花费，以五块为单位计算，因为摩托车的收费是五块。那是十年前的事了，那时奥运会刚开完，亚运会还没开，广州的路还很烂，林海还在跑摩托车。从二○○四年，跑到二○○八年。其实，二○○七年就不能跑了，广州全面禁摩，但要是足够眼疾手快，郊区地铁站口还能偷跑几趟。跑一天，能赚四个五块，基本不会饿死。赚十个五块，便斩份烧鹅，一半直接吃冷的，一半还可以加点辣椒爆炒。四年整，林海一共存下八九万块，他原本准备存满十万就回老家盖个房子，但那晚之后，伴随一阵清脆悦耳的铃声，他的梦想灰飞烟灭。

“老子对不起你，好了吧。那时真的想和你在一起的，骗你是鬼。”

“今天见了我，你怎么不跑。”

“我跑什么啊，你还能把我吃了。”快到酒店了，何小露看了一眼林海，“一会儿你在门口等我，还是跟我上去？”

“下午去哪里？”

“去动物园。”何小露拉开车门，衣角被安全带卡扣夹住了。

“去那儿干什么？”林海弄了一阵，才将衣角拉出来。

“去看白老虎、白天鹅、白牦牛，说不定还有白鹭？”

一切都是因白鹭而起的。这是何小露对林海说过的话。林海和何小露那时说过很多话，比他这辈子和别人说过的都多，比他见过的白鹭的羽毛还要多、还要密、还要暖和。但他最记得何小露的一句话是：“你知道农夫和猎人的区别吗？”是的，她说的是农夫，而不是农民。

“农夫才会和白鹭聊天，而猎人会把白鹭杀了，或者捉起来，换钱。”何小露那时说。

“白鹭挺好的，”林海反驳她，“白鹭还救过我。”

那时，林海刚刚给她讲完十八岁那年的故事。

十八岁，林海结束了不怎么愉快的高中生涯，在衡阳撒了一泡尿，随后被整个村庄的人团团围住，直到那只白鹭从稻田飞出来。

那年，去往广州的大巴车开了十几个小时，数十人实在忍不住，便要求司机靠边停车，下去方便。有人在稻田边解决，有人找到村民的厕所，而林海只能坚持到某栋土砖房的墙边了。尿液决堤，冲刷着砖墙。先是一只鹅张开双翅冲过来，接着响起狗吠。

很难说村民是因为狗叫而来，还是因为他们对金钱的气味有天生的敏锐直觉。总之，林海被几个人围住不让走，稻田边方便的人也被围住了。最后，整个村庄的人将整车的人团团围住。

稻田正在抽穗，距离收割还有一个月左右时间。村民认为，收割一群过路的农民，比收割稻田更为快捷。他们七嘴八舌地表示，尿液不洁，破坏庄稼，破坏风水，破坏了整条龙谷的运气。衡阳人的名声在那段时间并不太好，他们似乎也不太在意名声。在那个人人被命运折磨的时代，在乎名声是可耻的。据说，再早几年，路过衡阳的绿皮火车，停站时最好不要开窗，否则便要被不知从何而来的手，抢走包，抢走耳环项链，或者任何看上去值钱的东西。

人群争吵着，推搡着，没人愿意出钱，也没人愿意认输。“不赔钱，别想走。”村民的坚持很简单、很强硬，也很有信心。“敲诈勒索，还有没有王法。”乘客们的坚持很脆弱，但除此之外，也没有别的办法。乘客们坐上这台大巴车，是为了去广州寻钱，不是为了在路上撒钱的。

后来，有孩子被吓得大哭起来。某位健壮而黑的衡阳村民，见动嘴无用，便开始动手，抢夺一个妇女花花绿绿的背包。背带断了，包滚进了路边的稻田，衣物和几个煮鸡蛋散落在马路上。一只白鹭从稻田里飞出来。它应该是躲在稻田里，像一个孩子躲在草丛里逃避妈妈的追打。它短促的“呱”地一声叫，又有两三只飞起。

稻田正在抽穗，距离收割还有将近一个月时间，正是泥鳅和禾花鲤肥美的季节。正是白鹭捕食的季节。林海想起家乡的那群白鹭，想起他曾和白鹭之间的对话。他跨步走上前去。

老家的房子在一面斜坡上，屋前有溪，屋侧不远处，有三棵古树，叫不出名字的树，人们只叫它们古树。每到春夏之交，树上白鹭便开始筑巢。树下便开始覆盖厚厚的一层白粪。离得远远的，就听到密集的鸟鸣，比树叶更为密集。再近一点儿，会闻到一阵微弱的腥味，不知是来自鸟粪还是鸟本身。朝树上扔一颗石头，或者大喊一声，鸟群“呱呱呱呱”地惊飞，一团弥漫的白云，迅即跳出树冠，越过溪流和稻田，去到河对岸的山林里。从林海会爬行的时候开始，便有白鹭踱步到屋前的空地，和他玩耍。带着微微的腥味，发出很轻很轻的“呱呱”的叫声。声音很低，像水滴在山洞里，带着颤动和回响。到夜里，三棵古树上的成千上万只白鹭寂静无声，但总进入林海梦里，扑腾，飞舞，鸣叫。

小学三年级时，林海将一只从树枝上掉落的幼鸟，送回巢里。看到他在高梯子上爬着，网鱼归来的爷爷以为他在掏鸟蛋，呼喊他下来。在爷爷惊异的眼神里，一只白鹭跟着他飞到屋前，他“呱呱”两声，白鹭又飞回树枝。爷爷问他，你会鸟叫？又问了一声，你什么时候学会的？在此之前，林海以为和白鹭对话，人人都会，他不明白爷爷什么意思，和白鹭对话还要学吗？只有令人头疼的数学才需要学。因此他回答爷爷，他没学过。爷爷让他再演了一遍。他叫了一大群过来。爷爷说，你叫这么多干什么？林海说，我叫它们来吃鱼。爷爷说，你千万莫跟别人说你会鸟叫。林海不知道为什么，爷爷接着说，别人会把你当神经病。神经病这个词，林海听得懂，并且印象很深，因为常有一个人拿着算盘，来来回回在村口晃荡，村里人说，那人当年考了好几年大学，好不容易考上了，却被人顶替了名额，就成了神经病。

在衡阳的稻田边，林海喊来了一大群白鹭。遮天蔽日地飞来。这惊异的景象吓坏了众人，一位年長脸圆的妇人，喊着老天爷显灵了，你们干坏事会遭报应的。那时人们已经不在乎好名声，但还害怕遭报应。村民迅速散去，乘客们怀着惧怕的眼神看着林海，一路没有说一句话。如果一定要说一句话，他们应该会说，这是个神经病。

林海以为何小露去动物园是为了看看到底有没有白鹭。二○○八年那个秋天，他骑着摩托车，载着何小露，在广州城区转悠了一整天，终究没有找到白鹭。当时，何小露便提议去长隆动物园看看。但门票两百多元，两人都没舍得出这个钱。

很快，林海知道自己想错了。何小露再次从酒店出来时，戴着褐色的太阳镜，手里牵着一个男孩，七八岁的样子。上了车，男孩问：“动物园真的有白老虎吗？”

本想着在这只有两个人的车里说的那些话，现在都不方便了。只能聊些和小朋友相关的话题，几岁了，几年级了，叫什么名字，诸如此类，连小孩也觉得无聊，嚼着口香糖，吹着泡泡，一直问还要多久才能看白老虎。

长隆野生动物园还是没有白鹭，但真的有白老虎、白天鹅和白牦牛。熙熙攘攘的人群里，男孩在前面跑着，拉着何小露的手跑，像是一条小狗，不知疲倦。何小露换了身黄白相间的裙子，被风吹起，露出脚踝和小腿。“不要跑这么快！”她叫着说。

如果不发生那件事，也许这个男孩就是自己的儿子，林海这么想着，看着何小露的高跟鞋出神。

男孩的脚步终于慢了下来，因为他看到了白老虎。不仅如此，一头乳虎正被几个孩子抱着，提供拍照服务。一次五十块。男孩伸手去摸，何小露喊道：“你别摸它。”

“我想给它吃泡泡糖。”男孩又伸出手去。

“你再动手动脚，信不信老子打你。”何小露假装扬起手掌。手指上有红色和深绿色相间的指甲油。

如愿和白老虎合影之后，男孩跑得不那么快了，何小露也便走得慢了一些。有时她停下来，让林海帮忙拍照。摆的姿势还是以前那些，让林海以为她是特意摆出来的。当经过白牦牛的围栏，男孩说了一句话，让林海意识到，何小露现在是别人的女人，别人的老婆，别人孩子的妈妈。

也许是因为从青藏高原掉进了广州的大太阳里，牦牛身上的毛发都脱光了，只有腹部垂下几缕长长的白毛。

男孩用手指着牦牛，说：“妈妈，这头牛的发型，是不是跟爸爸一样，叫地中海？”

“别瞎说。”何小露几乎笑了出来，“这头牛是背上秃了，不能叫地中海，应该叫喜马拉雅。”

男孩问：“为什么？”

何小露说：“因为喜马拉雅山上也是光秃秃的，也是白的。”

说到喜马拉雅，林海便想起了青藏高原。准确地说，他想起了那首叫《青藏高原》的歌。他无数次尝试过，都唱不上去，但何小露能唱。

刚来到广州时，林海投奔到老乡的住处。一间房子，放着三张双层床，中间剩余的空地，摆着一米见方的餐桌。等所有老乡都冲凉完毕，将饭桌折叠，便可以铺上凉席，睡下林海了。等待其他人冲凉的时间里，林海喜欢去巷子外河边的凉亭坐着。夜里一切是黑的，黑色的河水，黑色的榕树，声音也是黑色的。在黑夜里，有人的胆子会变小，害怕出现什么妖怪，有人则会变得胆大起来，认为反正没人看到。于是林海便唱起歌来。河水黏稠地流动，被污染的河水艰难地奔向前去，发出拖沓的响声。歌声钻不进水里，而是像打水漂一样弹向远处。中学时的歌不外乎那几首，唱得最多的，是俄罗斯的民歌《喀秋莎》《莫斯科郊外的晚上》，还有当时全校流行的《爱如潮水》。就是在那时，他尝试唱《青藏高原》。

他的歌声应该飘到了某个窗户里做手串和项链的何小露耳朵边，后来他们便认识了。这么一说，似乎两人的相识过程很浪漫，但这其实经过了当事人多重粉饰。事实上，从林海唱歌，到两人认识，中间还有许多情节，涉及垃圾、扰民、愤怒、诅咒等关键词。总之，不知道为什么，二○○八年深秋，两人莫名其妙地认识了，并唱起了歌。神奇的是，她竟然叫小露，何小露，林海一厢情愿地将这个名字解释为河里的小白鹭。神奇的是，她竟然能唱《青藏高原》的最高音，从“一座座山，一座座山川”一直到“那就是青藏高原”。

看着何小露追着孩子脚步的背影和小腿，林海又拍了一张照片。此时来到了猴子的区域。一只猴子追逐着另一只猴子，随后两只猴子叠在了一起。林海想起，自己还从未和何小露试过从背后行事。老乡的房间很小，住了七个人，每张床顶挂一个小风扇，还是很闷热，门一般不关，以便晚风穿堂而过，这样的环境，自然不方便带女人夜宿。两人约会，总是在何小露的房间。也不能发出任何声音，因为你甚至能听到隔壁的鼾声。

周围有许多大呼小叫的情侣，有更多裸露的大腿和小腿，但林海认为，何小露的腿才是专为自己而生的，细长，笔直，结实，使你怀疑如果她紧跑几步，就能飞起来。

男孩被猴子逗得高声叫喊，林海想让他消失，想和何小露说一会儿悄悄话。但男孩高声叫道：“妈妈，看那只猴子，戴了个帽子！”

“它们叫博士猴。”林海说。他念着旁边的解说牌，德氏长尾猴，又名白臀长尾猴，头顶一撮黑色毛发，像戴着一顶黑色“博士帽”，下巴上长有一撮白毛，一副老学究的样子，所以也被人亲切地称为“博士猴”。还有许多其他品种的猴子，成群地坐在树枝上，或者互相梳理毛发，捉着虱子。男孩的目光被完全吸引，哇哇大叫。而林海只想着一个问题，如何才能让男孩安静地待着。

“真不明白，小孩子怎么都这么喜欢动物。”何小露摘下太阳镜，理了理头发又戴上，“把老子给累死了。”

“这才逛了一半不到。”林海还在想着，如何才能让男孩安静地待着。

“那得逛到几点了，我们九点的飞机。”

这时已经四点了。一想到三个小时后他们就要出发去机场，如果不抓住机会，可能此生不能再相见，林海心一横，想着一定要单独和她说出该说的话。“你还想看白鹭吗？”他说。

“广州哪里可以见到白鹭？”何小露说，“我还真想看看，你是怎么和白鹭说话的。我一直以为你在骗我。”

“我不会为了骗你，把自己腿给摔断。”

白鷺就停在海心沙的江心岛上，广州塔的对面。什么时候来的，没人知道，但肯定在二○○八年之后。也许是因为珠江水从黑灰色变成了淡黄色，有了鱼虾。也许是因为海心沙的树木长得足够高，有了藏身之处。一般在午后四点左右成群出巢。此时阳光变得温和，鱼虾游翔至浅水区。它们追逐，飞舞，鸣叫，和林海小时候的梦里一样。

“一会儿我让鸟来陪你玩。”林海逗这男孩，“你会学鸟叫吗？”

“咕咕咕。”男孩说他学的是鸽子叫。

“林叔叔会和鸟说话，你信不信？”何小露说。

“真的吗？”男孩睁大无辜的眼睛。

“真的，我每天都和鸟一起说话。”林海加快了车速，想着尽量在五点前到达。等到太阳落山，白鹭就归巢了。

“你平时不开车干什么呢？”何小露问了一个让林海不好回答的问题。

在平时，林海觉得开滴滴是份不错的工作，跟农民一样时间自由，挣得也不少，够一家老少吃喝，孩子上学，还偶尔能打个牙祭。但在见到何小露那一刻，这份工作变成了他失败的标志。“还是做二房东。”他几乎是随口说出了谎言，跟车变道时打方向盘一样自然。

“老子就说这个生意不错。”何小露掏出镜子，掏出口红，补了补妆，“包了几栋楼了？”

十年前，某一个凉亭里的夜晚，不知名的虫在榕树里叫，水面跳出小鱼。何小露说，她上班的那个做外贸首饰的小作坊，租了一层楼做厂房和仓库。林海说，外贸我做不来。何小露说，不是让你做外贸，是让你做包租公，很简单的。

她说，每个月来收租的那个人，穿着人字拖，挂着一串叮当作响的钥匙，开始她以为这人是房东，后来混熟了，才知道他是二房东，他把房东的六层楼都租了下来，再分租出去。这个村里，他一共租了三栋楼，每个月能赚一两万。前几天，不知怎么的，他说要转让一栋，押二付一，抹去零头一共五万，一个月赚四五千没问题。

“你不存了八九万吗？”何小露当时说，“跑摩托车风吹日晒，一个月也就赚两千多，为什么不躺在床上数钱呢？”

“这钱我想拿回家盖房子。”林海从没想过其他的赚钱方法。到广州的第三天，老乡带他买了一辆二手摩托车，上路练习了一个星期，他便开始了自己的非法营运生涯。

“老子佩服你，你不想着钱生钱，放在银行里能干什么？你是不是还想用这个钱回家娶老婆，是不是还想靠跑摩托车养老？”白鹭真的是一点儿也不给林海面子，但这些话有如广州秋天夹着凉风的暴雨，让他清醒了许多。如果要用来娶老婆，那么就应该娶何小露。如果娶何小露，那就不能靠跑摩托车。

此时，他再次想起那句农夫和猎人的区别。农夫只会守着农田，而猎人会抢夺、猎杀，用老天赐予的东西，换别人辛苦耕作的粮食。

“你要学会赚钱。”何小露说，“没用的技能，哪怕是特异功能，也没什么卵用，甚至还会耽误你赚钱，过日子。你去找工作，跟经理说，我会和白鹭对话，经理会觉得你是神经病。用重庆话来说，就好比‘割卵子敬神，两头不讨好，鸡儿没得了，神也得罪了。”

“那只是我的爱好。”这样没用的技能，林海还有许多。比如在深夜摘取挂着露水的蒲公英，捣碎了，捣成糊糊，可以治疗烫伤，不会留下疤痕。林海本以为，这些技能虽然没什么用，但至少能让何小露笑一笑。或许是开心的笑，也或许是嘲讽的笑。

“这样吧，找一天，我跟你去看白鹭，你跟我去把那栋楼盘下来。”说完，何小露便起身要离开。好像她来凉亭，只是为了谈这栋楼的事情。

回房要经过一间宽大的旧屋，也没有关门，一个女孩坐在一台电视机旁，一边做作业，一边看电视。房间堆满了纸箱子。何小露说，你知道吗，女孩的父亲透析去了，女孩的妈妈跑了。你要是没钱，以后遇到个病啊灾啊的，就会让家人过这样的生活。说到这里，何小露几乎哽咽，林海很想搂住她肩膀。

林海只是随便叫了几声，便有白鹭朝这边飞来。那些架着长枪大炮拍鸟的中年男人，投过来惊异的目光。他们没有用那种看神经病的眼神看林海，而是呼叫着，你还能再叫来一些吗？

“你可以摸摸它的头。”他鼓励男孩，“一会儿我让更多白鹭来和你玩。”

往常的傍晚，林海不会随便打扰这群白色的鳥，只是远远地看着它们，仿佛回到老家的古树下，在漫长的白天，看天上的云流动。没有家人，没有小孩，没有油烟和吵闹。游人如织，都不在他的眼里。今天，他要像衡阳稻田边那次一样，叫来尽量多的白鸟。

白鹭将男孩围绕，林海又让白鹭引领他去到更靠近河边的草地。这样，男孩就远离了。

“原来是真的。”何小露望着男孩所在的方向，“要是给你拍成视频，应该能火起来。”

“没什么用。”林海笑着说。

“加个微信吧。”

“要加吗？”

“你把照片微信发给我呀。”何小露从包里翻出一把亮晶晶的东西，捞起最底层的手机。这个动作很郑重，因为那手机还挂着另一串亮晶晶的东西。她还是喜欢这些闪亮的玩意儿，也许和她曾在那家做首饰的外贸工厂上班有关。那时候，她就总是掏出一把水钻，或者几串手链，让林海送给身边有需要的人。

林海认真地扫码，备注着名字，“小白鹭”。那时候的昵称。阳光下手机屏幕不够亮，扫了几次才成功。林海想着，发完照片该聊点儿什么。什么时间段聊天合适，不会给她带来不必要的风险。他将给她发每天拍的照片，跟她说跑车遇到的人和事，挑那些好玩儿的，以便让她在重庆哈哈大笑。随后，时不时提起那段共同的记忆，一些挥之不去的细节，借此加深两人的关系。而据这个简短的下午所透露的信息，那个“地中海”男人想必已经引不起她多大的兴趣。平淡，麻木，厌烦，跟所有被时间消磨的激情一样。就当是重新谈一次恋爱。要注意的是，不要像那时候一样，想念她却不说想她，而说要不要一起去找白鹭，喜欢她却不说喜欢她，而说今天跑车时我一直想你。

傍晚的阳光带给人温暖的快乐，有时会碰到身边女人的手臂，是冰凉的，是凉爽的快乐。这种快乐，让他想起很久以前，两个人坐在凉亭里，一边担心明天，一边却又遥想未来。

加了微信，林海就放下了手机，想说点儿什么，但不知该从何说起。还是何小露先开了口，说：“你结婚了吗？”

“结了。”

“有孩子了吗？”

“四岁了。”

“那该上幼儿园中班了，挺好的。”

林海不知道这句“挺好的”是什么意思，但他有一种隐约的感觉，这个词代表何小露还在关心他，关心他的生活。他希望将来两人在微信里可以聊聊孩子，但更可以聊聊孩子以外的事。如果可以，他将给她发白鹭的视频，让她帮忙发到什么视频网站上去，按她的说法，“也许会火”。那样，他和她便有了日常生活之外的联系，甚至建立起比感情更为牢固的金钱关系。

“你和你老公怎么样？”林海认为，此时问出这句话，不算太冒昧。

“不怎么样，哈哈哈。”何小露莫名其妙地笑了。她的回答在林海的意料之内。

“今晚必须走吗？”他更进了一步。

“什么意思？”

“我的意思是，我们要不一起吃个晚饭。”

何小露诧异地看了林海一眼，随后又似乎突然明白了什么，没有说一句话。林海以为这是默许他的进一步行动，将手搂上她的肩膀。何小露打下他的手，屁股往远挪了一点儿。在这一瞬间，林海僵住了身体。

“别老想着过去。”何小露站起了身，“下次来再吃吧，明天小孩还要上课。”

男孩走得更远了。何小露四处张望，大声喊着男孩的名字。林海带她去找那群白鹭。起身时，他的右腿感到疼痛。走了一天的路，断过的右腿理应疼痛。十年前的那个下午，他载着何小露，从寻找白鹭的失败之旅归来，一个男孩骑自行车从斜刺里冲出，随后摩托车被撞进路边的水沟。林海是在站起来的时候才意识到自己站不起来了。他对躺在身边的何小露说，我的腿好像断了。何小露说，你还能走路吗？我们快迟到了。

于是那天，何小露拿着五万块，去交给那个转让房子的二房东，再也没有出现。而林海躺在医院，听着这个消息，被老乡老李骂了个半死。

五点半了，老李打电话过来，说你是不是死在路上了。林海说，我送他们去机场。老李说，钱要回来了吗？林海说，好了好了，先不说了。

拖着两大包服装，托运完毕，林海将何小露送到了安检口。他问何小露下次什么时候来。何小露说，看这批服装什么时候卖完吧。随后她挥挥手，进入那个方形的安检门。那扇门后，她将飞走，跟白鹭一样回到更北方。还好，排队的人比较多，林海掏出手机，拍了一张她的背影，随后微信发给了她。

又拐进停车场，一张张挑着这一天的照片，发过去。没有收到回复。林海有这个耐心，正如他有耐心等待一个迟到的乘客。总算发完了，他心满意足，舔了舔嘴唇，打开何小露的朋友圈。他认为，她的朋友圈一定丰富多彩，有她美好的日常，她美丽的自拍照，像是又跑完一天车后，大排档的老板娘端上来的一大桌丰盛而新鲜的菜，冒着奖励的热气。他看到了花花绿绿的一片，往下滑，有许多美人。毫无例外，都是服装广告。他清楚地意识到，这就是他接下来和何小露的关系，一个客户。他笑了笑，翻着那些美不胜收的图片，并在其中几张大胸内衣模特照上额外停留了更久时间。

大约半个小时后，何小露的微信回过来了。点开，是五万块的转账信息。还有一句话：其实，我的真名叫白蓓，不好意思，骗了你这么多年。飞机起飞了，不说了。

责任编辑：杨 希