浮生一日

王诺诺，原名朱妍桥，科幻作家，现居深圳。已出版小说集《地球无应答》《故乡明》等。作品连续三年入选人民文学出版社《中国最佳科幻作品》，曾获得2021年中国科幻银河奖最佳短篇、2018年中国科幻银河奖最佳新人奖、2020年中国科幻星云奖最佳新人奖、2018年冷湖奖一等奖、2019年冷湖奖三等奖等荣誉。多部作品被翻译为英语、日语，译介海外。

西奥多（零）

所谓最精悍的猎手，一旦锁定了目标，便会目不转睛地凝视，直至对方出现破绽。

稀树草原上的一匹猎豹埋伏在草丛后，清晨的露水还没干透，这已是它今天第三次出击。上天赐予它绝对的速度，却没有给它耐久的机体，很公平。惊人的爆发力也意味着循环和呼吸系统超负荷运转，110公里以上的时速它只能维持15秒，15秒后就会被角羚在弯道轻松甩开。而在最糟糕的情况下，如果连续失手六次，它就要因为体力不支而面对死亡。

猎豹选择了一次伏击，它的视线延伸到100米外，低矮的柽柳丛中有一团褐灰色的影子。也许是一匹小憩的斑马或者高角羚，但这不重要，对猎豹来说，脂肪和蛋白质只要被吃进肚子里，是不会标明来源的。

它蹲伏下身体，腹部紧挨地面，黯淡的毛发与四周的干草混为一体。扁平宽阔的鼻孔轻微扇动，气息因为兴奋而变得急促。附着在肩胛骨的肌肉渐渐上弓，周身上了发条般积攒着张力。

视线里的柽柳丛簌簌骚动了一下——那团灰影正在翻身。

这就是时机。

猎豹的后腿蹬地，重心像弹簧一样跃起，身后扬起一阵尘土。猫科动物罕有这样修长的四肢，可以在奔跑时交替蜷缩舒展。它高度进化的肌肉延展性优异，积蓄的势能被瞬间释放。陆地上最快的动物出击，如同一颗飞旋的马格南子弹，带着死神一起安静地掠过草原。

只剩下不足10米了，距离短到不足以让猎物做出逃窜反应。

猎豹一跃而起，扑向灌木丛后的那团灰影。

这次不会再出差错——它在空中张开嘴，喉头发出低沉湿润的呜咽，伸出利齿和布满倒刺的舌头，下颚几乎已能感受扼断食草动物喉咙的快感……

但它还是没有料到，在绝对的速度之外，还存在更迅猛的杀机。

一支利箭迎面飞来，猎豹的脖颈被瞬间贯穿。

原本滞空的扑食姿态凝固住了，猎豹偏离了目标，伴随“嗵”一声闷响，重重摔在地上。喉咙被刺开一个口子，因痛苦产生的嘶吼变得破碎。温热的血从动脉里喷薄而出，从鲜红直至变成暗褐色，濡湿了土灰色的沙地。

过了大约一刻钟，猎豹的脉搏停止起伏，它死了。

卡拉哈里沙漠的最南端，少雨的夏季，刚刚受完孕的跳羚为了寻找新的草场，结成庞大队伍进行长距离迁移。一轮初升的太阳把血红色投射在成千上万跃动起伏的背脊上。

西奥多·埃尔斯拔出猎豹体内的钢箭，再用一把猎刀割断了它的喉咙。完成这一切，他抬起身子，远远欣赏着世界上最壮观的哺乳动物迁徙大军。

虽然人能够用工具杀死比自己更快的猎豹，但草原还是属于孱弱的羚羊。从现在开始的6个月的时间里，如果这些跳羚运气不好，便会在长途奔徙中命丧斑鬣狗和兀鹰之口；如果运气好一些，抵达水草丰满之地产下幼崽，后代就有机会去延续食物链底层的生活。

如果猎豹可以选，它会不会宁愿去做羚羊？或者干脆像西奥多一样，做一个猎人。

如果人类可以选，他们会不会宁愿放弃真实，去做一个完美又绵长的梦？又或者，离开地球，去深空里寻找新的边界？

这些问题在他的脑海里一闪而过。西奥多继续埋头处理尸体，猎刀曾经的主人是父亲，他离家前把它偷了出来，用了那么多年依旧被养护得很好，在猎豹的身体里游走，可以很顺滑地分离肌肉、脂肪、软组织和皮毛。

而在身后，卡拉哈里的旱季，无数跳羚正背对着落日，奔赴着它们未知的命运。

西奥多（一）

一个雄厚而老迈的声音在黑暗中响起：“闪烁之神，你赐予我们的福泽悠远绵长。你带领我们从科学的泥淖中走出，找回真实而质朴的生活，重新教导我们与自然相处的技能，引领我们找回抗击黑云魔鬼的力量！”

“閃烁之神！请你归来！归来！归来！”众人应和道。

“闪烁之神，我们将永远谨记你的教导，物质、能量、信息三者之中，只有一个是人类永恒的归宿！我们必须做出选择！今天，是你再次降临人间的日子！今天，我们将点燃人间所有的火，照亮你归来的路！”

“闪烁之神！请你归来！归来！归来！”

平稳而持续的颂祷声与岩壁形成共振，仿佛中世纪基督教主教堂里正在进行弥撒。

无论活着的时候曾多么迅猛有力，此刻，这张猎豹皮只能安静扁平地铺在岩洞的前厅里。100来个人以它为中心围成同心圆，半跪着念念有词。西奥多则站在猎豹皮上。

作为仪式的主角，他明显分心了。猎人的本能促使他想弄清岩洞的构造，但实在是太暗了，视线掠过人群的头顶，只能勉强看见几条小径向更幽邃处延伸。

终于，颂祷声停止，领颂的首领支撑着站起身，他的右腿有些跛，燃起牛羚脂肪制成的火把，光亮增加了一点，但还不足以让西奥多看清楚通向岩洞深处的路。

他听见一个稚嫩的声音：“哥哥，真的是你杀了它？一个人杀了它？”

西奥多低下头，是个七八岁大的男孩儿，穿着体面，领口平整，修剪着利落的短发，和周遭灰土布裹身长发掩面的人群截然不同。

他马上意识到，这就是首领的嫡子——也是自己从未谋面的弟弟。

“是的，你长大一些也办得到。”

“我能看看吗？”男孩儿比画了一个拉弓的姿势。西奥多会意，从随身的简易弓包掏出一把轻盈的小灵蛇手弩，递给男孩儿。

“那么小！用它怎么可能杀死一只猎豹？！”

“埃尔斯家族的男人，也从来不是大块头，但却一直是卡拉哈利到好望角这一带的头儿，”西奥多蹲下身，用食指轻轻戳了戳男孩儿额头中央，冲他眨眼，“如果你善于用这儿，头脑，那么体格大小就没那么重要了。”

“我见过爸爸猎斑马，他的弓要大得多，大弓才能射出最快的箭，最快的箭才可以穿透野兽的皮肤……”

“那么，他打猎的时候，斑马会向他跑来么？”

“这倒不会……”

“但是猎豹会。”西奥多说道，“小灵蛇手弩的初速度有50米每秒，而猎豹捕食时的冲刺最快每秒30米。我的钢箭只要快于80米每秒，就能刺透一定厚度的皮肤和脂肪。一道数学题，如果换成你，你会怎么做呢？”

“唔！这……太危险了！没人能面对面杀死扑过来的猎豹！”

“这可不一定。脖子是哺乳动物的弱点，皮下组织和脂肪都是最少的。它迎面扑来时，弱点正好暴露在射程内。只要我能够保证准头，剩下需要做的就是耐下心等着它自己断气，免得被绝地反扑了。”

动物脂肪燃烧引起的焦煳味和温暖的橘光一起袭来，那个领颂的低沉男声向他们靠近：“咳，威廉，如果你想听更多丰功伟绩，或许可以等到今晚，西奥多从光之域回来的时候，他可以顺便跟你讲讲他是怎么点燃圣火的。”

人群默默散开一个口子，首领带着光亮向他们走来，叫作威廉的小男孩儿迅速停止了好奇的盘问，战战兢兢地缩在一旁。

首领大约五十岁出头，一只脚跛了，但线条明朗的皱纹让他看起来精悍而睿智，和他的嫡子一样，穿着少见的体面衣裤，只是袖口和裤脚因为多次清洗而显得微微有些发白。

“你小子偏偏挑了今天回来……是成心的吧？”首领卸下了语气中威严的成分。

“说实话，打死一匹猎豹……这作为御火人的试炼，比我想象中简单不少。我很好奇，为什么之前没人这么做，”西奥多漫不经心地说道，“你也没想到吧，老家伙？降临之日当天，我回来顶替你了。退休了有点失落，对吧？”

首领转向西奥多，因为酗酒变得浑浊的眼睛闪过一丝光芒：“我不失落，相反，我很欣慰。埃尔斯部落里的前24任御火人，也都会为你感到骄傲。泰德，很高兴看到你回来。”

“泰德？上一次你这么叫我，我还和威廉一样高。”

“是啊……时间过得真快。也许这就是闪烁之神的旨意吧！也许我再一不留神，小威廉也会离家出走，过几年再带着试炼之印证回来逼走老家伙……谁知道呢？”头领爽朗地笑了。

“我不会逼你走。虽然自从母亲去世，我就没再对你抱任何希望，但我不会逼你走。”

头领笑着摇摇头：“猎豹试炼产生部落新的首领和御火人，而老首领将会被放逐，在荒野上寻找新出路。这是埃尔斯家族的传统，也是闪烁之神立下的规矩。”

“闪烁之神？不要和我提它，它是假的。”西奥多打断道。

他的声音在空荡的岩洞中形成了尴尬回响。

部落民众显然被这句话一惊，纷纷交头接耳讨论这位新领袖是否过于出格。

一位用破烂长布裹身的老者上前，他的皱纹里满是泥垢：“年轻的御火人，请不要狂妄！大地曾被科技的云翳占领，鬼蜮以假象诱惑人类進入它的黑云，从而吸食生的灵魂……就在一切将遁入虚无时，就在黑云即将释放出万毒之毒时，闪烁之神降临人间！他带领剩余人类击败魔鬼。教人类重新和大地相处，寻回真实世界的生存之道……如今，闪烁之神驾着预言之舟回归天界已有300多年，埃尔斯部落经历过24位御火人。每一任御火人都承担着保护火种、传达神谕的职责。而你，作为新一任御火人，也是最幸运的一位，今天将点燃圣火，照亮闪烁之神的预言之舟回来的路！这是所有御火人心中最神圣的，却没有执行过的任务，你应该敬畏！”

西奥多冷冷一笑：“又是这些。闪烁之神、黑云、万毒之毒、预言之舟、真实世界……这些鬼话！”他的声音里隐含怒意，“我的母亲赤脚在雨天劳作，被水洼里的铁器割开一个口子，第二天她倒下，第三天全身扭曲、抽搐再僵直，直至不能开口说话……我向闪烁之神彻夜祈祷，但第四天，她还是死了。活着的时候，她帮瞎眼的老人编制草席，为失去双亲的儿童提供食物，如果闪烁之神真的存在，为什么要带走一个善良的人？还有我们！我们就该这样活着么？睡在草铺上，和动物一起喝雨水，用铁器追捕野兽，妇女和儿童被流行病杀死……如果闪烁之神所说的真实世界就该是这样，那么不听他的也罢！”

西奥多激动的话音落下，众人中几个胆大的纷纷发表意见：“闪烁之神曾有过教导——即使真实世界充满牺牲，我们还是应该重拾祖辈与自然相处之道，回归本心。”

“但愿闪烁之神足够仁慈，不会因为你这番言论降罪于部落……”

“远古时代的大争论已经给过我们答案，唯有回归真实，回归物质，不依靠投机取巧，逐渐掌握祖辈失落的技艺，才是人类唯一的救赎之路！”

在嘈杂的质疑声中，西奥多意识到，尽管他早上通过了猎豹试炼，但真正的试炼这才刚刚开始。

他就像一个孤立无援的演说家，大声对着人群说道：“我离开部落将近9年，我坐船，骑马，见识过欧亚大陆的城市。现在它们是废墟，但废墟告诉我，人类曾有过科技和希望。飞行器可以转瞬间把人从这里送到极北境的格陵兰岛；矿冶技术提供强度最大的合金；曼彻斯特的工厂里还能造出织物，各色的织物！发光的，保暖的，剪裁成各种样式……我们曾发明一切，曾经是自己的神，现在却赤脚在洞穴里跳酬神舞蹈！如果万能的闪烁之神真存在，它在哪里呢？谁又见过它呢？”

西奥多·埃尔斯话音落下，两百多只埃尔斯部落族人的眼睛聚焦在他身上，透过火光能看见他们眼睛中的恐惧、愤怒和质疑。

西奥多脑中忽然有个古怪的想法：假如此刻自己变成一张易燃的白纸，那么，会不会像是被阳光下的凹透镜照射一般，在这些目光里的情绪中被燃烧殆尽？

寂静压低了气压，让人胸闷。刚卸下首领职位的父亲歪着头沉默了一会儿，岁月和思绪共同协作，在他眉心犁出两道沟，他缓缓开口道：“我带你去见闪烁之神。”

“什么？！”西奥多不敢相信自己的耳朵。

“今天是降临之日，御火人在点燃圣火前聆听他的神谕，见证他遗落在凡间的神迹，心中才不会迷惘。”在目光的注视下，父亲一瘸一拐地朝岩洞蜿蜒的深处走去，停下回过头来摆了摆手。

“你跟我来吧。”他示意原地发呆的西奥多跟上自己。

S912（一）

在活了9230年之后，S912知道自己时日无多。

他活得实在太久了——这次无论怎么看，都是要被擦除的样子。

尽管如此，今早他仍然在珠穆朗玛峰南麓攀爬，因为这个习惯已经维持5000年了。

5000年，一年是365天，一天爬一次珠穆朗玛峰。

简直是个疯子。

随着海拔逐渐上升，头顶的东亚冷杉开始增多，阔叶植物投下的厚实阴凉越来越少。

S912抬头看一眼树冠，快速估算了一下，现在大约位于海拔四千米的亚寒带针叶林，以目前的步行速度，还剩下12个小时的脚程，在太阳快落山的时候就可以登顶了。

“记得5000年以前，从山脚到珠峰步行来回只要10分钟，现在居然要12个小时！越来越费时间咯！”听他语气似乎是完成了不得了的成就。说罢将登山杖插进蓬松的落叶层里，蹲下身子捡起地上一片火红的槭树叶子，捏在食指和拇指之间旋转，“这是五角枫啊？这个海拔上还能长？也太高了点……”

“S912，你有名单了？”

S912闻声抬起头，一个20岁左右的青年兀地站在面前。

S912迅速检索了公共池里的数据，眼前的陌生个体编号K1289888，存续时间5年。

“我真是老得跟不上时代了，‘你有名单吗？，你们年轻人现在都这样打招呼的？”

K1289888皱起眉头：“你不老，是我过于年轻了，分不清老狐狸是不是在撒谎。”

S912两指一搓叶梗，红叶打着旋飘落到针叶为主的腐殖质上，鲜明的水红色和土黄纤维碰在一起。

他如同发现了新大陆一般，冷淡的语气变得兴趣盎然：“哈，每一帧都没失真！我记得一千觞以前，叶子逆时针旋转的时候，边缘会因短时脉冲波干扰而融化。现在图像能优化到这样……果然功夫不负有心人！”

K1289888挑起了左边眉毛，原本打算掩藏起的怀疑和轻蔑，这下彻底暴露出来：“别再装蒜了，你有大擦除的名单，对吧？”

“你是今天第209个问我这个问题的人了。为什么都来问我呢？問我又能有什么用呢？”S912终于不再埋首于地上的落叶，他抬头望着K1289888，眼里满是困惑。

“因为只有确定自己第二天不会被擦除的人，这会儿才能有心情爬山捡树叶玩吧？”

“就因为这个？还真是高看我了。哎呀……我只是一个痴迷于大自然的老人家而已。”

S912笑着摇了摇头，起身继续往山上走，而K1289888不近不远地跟着。朝阳在远处露出了一个头，雪线之上的山顶成了暖暖的浅粉红。

林荫投射在两张年龄相仿的脸上，一个看起来没有那么老的老人和一个看起来没有那么年幼的孩子，并肩在山腰间的绿洲里默默行走。

由远到近，从两个黑点变成两张看起来整齐匀称的脸。他们都不算英俊，但又说不出相貌有什么缺点，过目即忘，仿佛五官跟他们的名字一样，只是一个为了用来区分彼此的随机组合。

几乎所有兰亭世界的居民都无氧登顶过珠穆朗玛峰，但这并不代表他们个个身强体壮。

兰亭世界是人类意识数字化后的储存容器，在这里人可以不受物理定律的束缚，瞬间飞跃40光年外，触摸大角星的橙色焰芒；也可以缩到微观尽头，无视电磁力，在两颗原子之间来回穿梭。所以，在K1289888看来，此刻S912爬山的方式是极其诡异的。他太慢了——用1倍速攀爬，这是物质世界才会有的运行速度，也是桎梏着他们远古祖先肉身的速度。

低速运行是罕见的，系统必须无压缩无损耗展现出地图里每一帧的细节，对兰亭世界来说是很耗费算力的。幸亏几乎没人这么做，不然系统早就会因为内存不足而崩溃。

“走那么慢，特别不适应吧？让我猜……你一定是个急性子，平常起码是用三万倍速在生活吧？”S912说。

“今天我开到了五万倍。”

S912怔了一下：“五万倍？那么快的数据流你接受得过来？”

“我把自己的数据备份了5份，除了这一个在陪你用1倍速爬山外，其他4个都在用五万倍速在运行。”

S912又是微微惊讶：“5个备份？这算违规操作了吧？那……另外的4个你都在哪儿？”

“一个在中世纪的热那亚，一个漂浮在平流层，一个贴着天鹅座黑洞的史瓦西半径环行，还有一个在幻想机械世界S1。”他说道，“哦，不，刚刚从机械世界到了蒸汽世界S8。”

“冒那么大的风险，你肯定不是为了环游世界吧？”

“我得寻找活下去的方式，如果今天是末日，那以后也罚不到我什么了。”K1289888的声音变得咄咄逼人。

这时天色突然暗了下来，四周的虫鸣和鸟叫在刹那间销声匿迹，风在皮肤上拂过的轻柔感觉消失了，上方的云层停止了涌动，从洁白变成浓厚的深灰。

这种机械的、非自然的骤变并不常见，而一旦出现就意味着从中枢服务器传达来重要的跨服通知。

果然，暗下来的天空变成一块环形幕布，穹顶上投射出乳白色的字：“亲爱的兰亭居民，抱歉地通知大家，为了满足外部世界供能需求，兰亭世界不得不大幅度缩减算力。大擦除定于今夜进行。届时，大部分服务器将进入休眠状态，95%的非液态数据和人口将在休眠中被抹除。在大擦除正式开始前，系统将公平地甄选幸存者——所有能够在落日之前完成‘真实成就的居民，将获得生存资格。祝你们好运。”

S912和K1289888知道，就在他们仰脖子看天的此时此刻，这段文字被送达到了兰亭世界的不同服务器里。无论是海底地图、都市地图、微观地图，还是星际地图，都在同一时间暗了下来，遍布在几百万张地图的几兆人类几乎同时停下了手里的活，抬起头，开始思考一个一秒之前还从未存在的问题——“真实”到底是什么意思？

“真实成就……”K1289888喃喃道，“你听说过么？”

“没有。”S912摇摇头，空中的文字淡出，天又渐渐变亮，一阵风带来了属于高山草地特有的凛冽气息。太阳已经从峰峦参差的天际线中完全显露出来。从现在到日落，还有13个小时36分钟，这也将是兰亭世界有史以来最戏剧化的13个小时36分钟。

“算了……管它是什么呢，如果说找到‘真实就能够活下来……那我也只能试试了。”K1289888拉起衣领，叹了一口气，声音出现了半秒钟的虚化，他好像是更加疲惫了。

“你又做了备份？”

“对，刚才我又做了5个，现在正将他们传送到不同的地图里。这样能够增大一点概率。”

“真那么想留在这个世界里？”

“你不想吗？”

“我无所谓，我活明白了。”S912没头没脑地来了一句，“你可知道，我们这里的一天，换算成外部物质世界的时间，其实不到1秒？我们的生命原本就只有一瞬……擦不擦除又有什么所谓呢？也罢……5万倍速，开着10个分身的你，又能感受到些什么呢？那幾个分身感受到的世界，现在应该都糊成马赛克了吧？”

“画面边缘的像素是有点模糊，但那些细节其实看不看也无所谓。”K1289888心不在焉地说道。

S912叹了一口气：“在意识数字化之前，我们的祖辈每天都在与周遭环境抗争，对物质世界的感应和反馈至关重要，可以说，对细节的感受支撑着人类进化。寒冷的空气、高山植被的景色，还是脚底的触感……在这样的海拔上剧烈运动，我们的祖先还应该能感觉到晕眩和脱水。”

“眩晕和脱水？就是很难受的意思，对吧？”

“应该是的。非常可惜，为了节约算力去容纳更多人类，服务器把所有被判定为‘消极的感受都去掉了。所以我也不确定这两种感受具体意味着什么。”

“但是，消极的感觉又能有什么好的呢？”K1289888一脸困惑地问，仿佛在等待一个显而易见的回答。

“等你活到我这个年龄，就会明白一个道理。相比于物质世界里的祖先，我们的生命是残缺的。”

“他们为了填饱自己的肚子奔波，为了社会地位残杀。我们从来不用担心这些，只要脱离了物质存在，就没有紧缺的痛苦，没有斗争，没有饥饿，没有束缚……兰亭世界之所以伟大，不就是因为脱离了物质而存在吗？”

S912摇摇头：“从来没有生过病，就不会体会到身体健康有多好；没有感受过饥饿，也不会知道食物有多好；系统甚至把‘呼吸的感受判定为无意义的，我们连呼吸都没体会过，能够感受到‘活着的美好吗？”

K1289888脑海里的许多意象都与“美好”这个词绑定：夏天的微风、园子里的花木、姑娘的发梢、下雪天里的暖炉。但它们丝毫激不起心里的波澜，他闭上眼睛，这些词汇如同一队僵硬的锡兵，排列整齐，面无表情。

他狠狠甩了甩头，把锡兵们赶出意识。眼下有更重要的事情，他没有时间思考这种哲学问题。

“抱歉S912，可能我们要分别了。我的时间紧迫，得找到达成‘真实成就—”

“世界上没有完全相同的两片树叶。”S912冷不丁说道。

“嗯？这是莱布尼茨说的，但是现在不是背名人名言的时候，我劝你也——”

“名人名言可不能全信，喏，你看，这两片就是一模一样的。”S912起身向他递过手中的树叶。

K1289888瞥了一眼两片树叶。一片是长条形锯齿边缘的栎树树叶，另外一片是鸭掌状的枫叶，颜色也差别很大。

“这两片树叶完全不同。栎树树叶刚刚落下，是水红色的，而这片枫叶都已经枯得卷起来了。”

“那是表象，你细看它们的纹路。”

K1289888看着S912的眼睛，丝毫没有开玩笑的样子，便低头去细细端详。那两片叶子有着一样的叶脉！从叶柄到最细小的网状脉络，哪怕是锯齿状的边缘也如出一辙。

“为什么会这样……怎么会那么巧？”

S912随手从齐腰高的灌丛中摘了一片绿色的忍冬叶，又递了过去：“只是过去没注意罢了，谁会真正低下头来观察叶子呢？你看这片呢？”

K1289888接过那片狭长细小的忍冬叶，虽然四季常青的树种没有因季节变化而枯黄，但叶脉就连最细微的分叉点也丝毫不差，就是枫叶叶脉的一个微缩变形的翻版！于是他蹲下去，捡起了地上的每一片叶子细细比对，同样的叶脉一次又一次地出现。

K1289888抬起头，却没有得到S912的回应，他又迅速埋下身去捡起一片片叶子，一片，两片……

在扔下第7片叶子之后，他放弃了。

S912缓缓开口：“活了那么多年，我每天一路爬山一路捡树叶，就为了找到两片不一样的叶子。可是……为了减少运算量和数据储存量，每一片叶子都是一样的。所以，你明白了吗？我们的世界是偷工减料的世界，这样的世界里怎么会有‘真实？”

“叶子脉络都一样，那又怎样呢？”K1289888站起身来整理了一下衣摆，掸去冲锋衣上的泥灰，似乎想把自己从刚才的震惊中拉出来，专注更加重要的事。

“不仅是叶脉，结晶的形状、岩石的颗粒，甚至是海浪的纹路和风的声音！它们都是一样的。”S912凝视眼前的年轻人。

“我不是你，我还想活下去，我不想把最后的十三个小时浪费在观察花花草草上。我还要达成‘真实成就，保重了，S912。”说完，K1289888消失在雪地上。

S912看了看那个曾经站着年轻人的地方，那一片雪地没有留下任何脚印，他耸耸肩，又缓缓迈开步子。

海光（一）

“海光领航员，务必记住，我们只有一个白天的时间，准确地说，是13个小时36分钟的时间。”

“真的不能缓一缓？”登陆舱里的男人被仪器和操作台包围，此时脸上的表情是近乎哀求的，“几百年前祖先们删除了地球的坐标，这次捕手号误打误撞能再找到地球，实在是走大运了，就不能再多争取一点时间？”

“不能。”通信器那边传来的女声很坚定，“13小时36分，不对，是13小时35分以后，星梭会分裂出引子，吸附在捕手号上为我们加速，在离开地球同步轨道之前，你就得回来。”她顿了一下，压低了声音似乎在给听者一个警告，“如果错过这个时间，星梭下一次巡弋到现在位置就是300多年之后了。如果你想一辈子待在地球上，就随便你好了。”

海光撇撇嘴，放弃了抵抗：“好好！我知道了……哎，第一批用星梭来航行的就是麻烦，那帮能量委员会的专家，总在想怎么样让我们走得更远，却不研究该如何让我们随心所欲地回去……”

“不要质疑能量委员会。多亏他们研制出黑洞引擎，又造出利用黑洞引擎运行的星梭，我们才能以接近光速飞行。”

“哎？抱怨一下都不行么……从小我们只在故事里读到地球，这次能回到人类起源的地方，其实我还是很激动的嘛。”海光笑起来露出了8颗上牙，很肆无忌惮的样子。

影像透视畸变后出现在屏幕上，从轨道舱的婷的角度去看，就有一点痞气。

“……咦？婷，怎么你看起来不开心啊？”

“没有不开心，我也很激动。”可她表情怎么看也不是激动的样子。

她当然不可能开心，虽然轨道舱和登陆舱只有一门之隔，但几十分钟后便会相隔出三万多千米，其中一个落在地球上的某一点，另一个在干净寒冷的真空中悬停在那一点的上方。

“喂，你不会嫉妒了吧？……谁会知道小船有一天能找到传说中的秘宝呢？早知道要登陆地球，能量委员会肯定派最先进的星舰来了，那登陆舱就不会只有一个座儿了……”海光戏谑道。

“没有嫉妒，分工不同而已。”但是她翻的白眼伴随信号传到了登陆舱，无论是图像还是情绪都没有丝毫失真。

“以为做鬼脸我看不到么？你前平后板，脾气又差，如果再把脸蛋弄歪了谁会娶你？”

“海光领航员！论职级你还比我低，工作时不要在频道里开领导玩笑。”女人的脸憋得微微泛红，海光不由觉得十分有趣。

“我说……你还真是一点儿也没变呐，上学的时候就这样。两舱分离准备完毕！”随着登陆舱与轨道舱的分离，他们俩手头的工作多了起来，但双方似乎都没有嘴上休战的意思。

“收到。系好安全带，身体贴合座椅，以应对着陆时的冲击力！……什么叫作‘一点儿没变？！你倒说说我上学时候是怎么样的？”

“安全带已系好，撞击防护设备检查完毕！仪表盘显示登陆舱轨道舱分离顺利进行中。上学的时候啊……你一点女人味也没有！体能课非要跟着男生选修定向越野。身体不如男生，明明心里难过得要死，还非要逞强。”海光说着，嘴角露出一丝不易察觉的微笑，“最后伤痕累累地爬回营地，浑身是泥，晕死在营地门前500米。简直像屎壳郎一样又臭又硬啊……两舱分离结束！”

“收到。两舱分离复位进行中。请再次检查安全防护设备……亏你还记得！那次定向越野至少我是回营地了，不像某些人！我听说截止时间后的第二天他还在四十公里外！都快跑到母舰舱体边缘了，最后全舰排查才给找回来……”

他们的争执似乎完全不影响手上的操作，默契得行云流水。

两舱渐行渐远，争吵的声音被转化为信号，在地外空间中飘荡。

“还好登陆舱只有一个人的位子。不然地球人会以为漂流文明的女人都和你一样凶悍……安全防护设备检查完毕！”

“当初领任务的时候，是你非要跟我一组的吧？如果现在真那么大意见，就地球上待着别回来了！仪表盘显示，荷载1.5个G。”

“收到，现在能感受到荷载了……行啊！我就在那儿定居，娶几个妻子再生一堆孩子，过国王一样的生活。”

“凭什么你能过国王一样的生活？”婷狐疑地眯眼。

“童话不都是这样写的吗？外邦的英俊小伙子通过重重试炼，杀一头猎豹或者一头大象什么的，然后成为新一任首领……接管原来坏首领的家族……再，再娶几个最漂亮的女人，然后……”

婷听见他开始大口大口地喘气，就瞥了一眼仪表盘，登陆舱的荷载已经超过了4个G，这意味着此时海光全身器官正承受着自重4倍重力的加速度，她迅速在周遭几个屏幕上检查海光身体的各项数值，嘴巴依然没有停下来：“还想娶几个漂亮女人？哼，童话？你的童话都是在色情小说上看的吗？”

但她没等到海光的驳斥，频道里的人声安静了下去，取而代之的是嘈杂的噪音——登陆舱进入黑障了。

通信中断。

登陆舱飞入大气层，气体高速摩擦使得舱体表面出现一个几千摄氏度高温层，气体和登陆舱表面材质被部分电离，等离子吸收并且反射电磁波，登陆舱就像进入了一只刀鞘一般，与外界的通话基本中断。

心跳140，血压180/120，屏幕上海光的几项身体指标正随时间推移逐渐逼向临界值。

这几个数值也成了婷和海光之间唯一的连接，眼前浮现他被超重的痛苦压抑到说不出话的表情，婷觉得错过欣赏无疑是暴殄天物。

其实令她耿耿于怀的，并不是吵架时自己总不占上风，而是更糟糕的原因——在這次任务中，她彻底沦为了配角。

从学生时代起，婷就一直和海光争高下。无论是航行理论、航天器操作，还是星际定位学，甚至连男生才需要修的负重越野，她都不甘落下。直到最后，他俩毕业成绩并列联合航天大学第一，同时作为联大空间航行系的毕业生代表在毕业典礼上致辞。但天意难料，在毕业三个月后，他们又以差不多的分数通过了考核，成为第一批利用黑洞引擎远行的人。

黑洞引擎是漂流文明对能量利用的又一次尝试。

黑洞有霍金辐射，尤其是小型黑洞，会源源不断地向外辐射能量并损失质量。利用人工微型黑洞的霍金辐射作为能量源，可以将飞行器速度增加到接近光速，同时，沿途的任何物质都可以丢进黑洞里用于补充燃料。

这看似十分理想，但黑洞引擎也有个缺点——它无法制动，一旦进入近光速运行模式，以漂流文明目前的技术水平就几乎无法让它停下。作为弥补手段，能量委员会只好设计了永动的星梭，让星梭永远以近光速在轨道上飞驰，在目的地附近用“引子”为搭载在星梭上的航天器加速、减速。

以接近光速的速度飞行，时空将被极大地扭曲，婷和海光从入选的那一刻起，就注定与漂流文明的生活隔绝，进入完全不同的时间线……

“笨蛋，怎么没声音了？你还在吗？”

耳机里的男声再次响起，很虚弱，带着长时间超重后特有的沙哑泛音。

婷从体征数值和他的语气里能够感觉到，这个训练有素的宇航员正快速恢复着体能。

黑障结束，他快要落地了。

西奥多（二）

山洞里的这条路一直走下去，就能到神谕之地，看样子，父亲已经走过很多次了，跛腿丝毫不影响他前进的速度。动物脂肪燃烧的噼啪声在封闭的空间中很刺耳，焦油和黑色烟尘飘进眼睛里，西奥多忍不住咳嗽了两声。

“我猜猜，这个时候你肯定在想：我们人类为什么要放弃科技，没有保留电灯呢？”

“不，其实我在想：为什么我没有一个打火把时知道照顾儿子，让他不至于被呛死的父亲呢？”

“是啊……为什么你没有呢？”父亲笑道，“为什么我们都得不到自己想要的呢？为什么我就没有一个靠谱又省心，愿意老老实实给我侍奉闪烁之神的儿子呢？”

西奥多看了看走在旁边的威廉，他年龄太小，只能吃力地跟上成年人的步伐，不一会儿就有了沉重的呼吸声。前方依旧是幽暗一片的钟乳石过道，路却越来越狭窄了，他们需要侧身或蹲伏才能从潮湿的碳酸钙石林中穿过。

“还有多久到？威廉的体力快到极限了。”

“还远。他自己要求跟来的，就忍着点。人要为自己做出的决定负责，这是最基本的道理。”父亲根本没有回头看他的幼子，这番话却让威廉的脚步加快了一些，呼吸声更重了。

“我以为那么多年过去了，你教育儿子的水平能稍提高一些，至少不会像现在这样惨不忍睹。”西奥多说。

“我把你教育得不好么？”

“至少没有好到让你省心的地步，也没好到愿意老老实实给你侍奉闪烁之神的地步。”

“嗯……这确实是一个严重的问题。我会注意的，再有下一个儿子，如果他忤逆我，我就会加倍惩罚他。”

“你的玩笑不好笑。你不知道自己多老了吗？”

父亲停下，似乎听到了最好笑的段子：“哈哈哈……你太小看老头子了！等你接了班，我就要离开好望角，离开这个部落，我要往北走，或许更加接近沙漠，也可能往南走，靠近海边，那里风光更好。找到好地方了，我要挑战一个当地部落，战胜他们的御火人，然后迎娶族群里最漂亮的女人们，繁育后代，建立我的家族。过不了几年，你就会有一群年幼的弟弟在远方降生，你得告诫你的女儿们，别跑到我的部落里来找男人结婚……”

父亲的高谈阔论充斥在洞穴的过道中。

西奥多熟悉父亲的声音。

记忆是个奇怪的东西，每一种声音都会和特定的碎片捆绑，尘封已久的片段就像前路的钟乳石笋，层层叠叠钻出地表，又在时间和地点的维度上坍缩到一个具体的坐标。

那时候的西奥多比威廉还小，白天成年男人们都去打猎，自己就在野兔林里玩。他在树林的最边缘找到了一根奇怪的铁杆子，杆子顶端有着一个晶莹剔透的小球。西奥多耗尽全身力气，想从倒伏的铁杆上摘取小球。而要弄断小球后面连着的细线，对一个赤手空拳的孩子来说并非易事，这耗费了他大量时间。

天就这样莫名其妙地擦黑了，斑鬣狗嗤笑一样的嚎叫从四周传来，这令西奥多感到害怕。

隐约的绿色光芒似乎每一双都是狼的眼睛。

他开始奔跑，风从身上狠狠掠过，把指尖最后的一点温度也带走。野地的黑暗像质密的液体，他无法摆脱这个无光的暗场，四处逃窜，却在更无边无际的虚无中再度迷失。

他觉得自己要死了。

西奥多听到了父亲的声音。

这个声音似乎永远有使不完的劲儿，似乎遇到再大的事情，父亲只需要喝一些发酵的浆果酒，再睡一觉，太阳出来什么都会好起来。

那个声音带着火把橘红色的亮光包裹了他，那个声音粗暴地将他托起，那个声音把他带回家，又边咒骂边狠揍了他一顿。

“这，就是闪烁之神留下的神迹。”

同一个爽朗浑厚的声音，衰老了二十年的版本，它将西奥多拖拽回现实。

绕过巨大粗糙的灰色石幔，岩洞深处豁然开朗，无规律频闪的红色光芒映照在父子三人的身上。西奥多有猎人的眼睛，他本能地追寻红光的源头，一个数十米长宽的岩体内室里整齐摆满了一排排架子，架子上尽是相同大小的黑色匣子，每个匣子上都有一颗麦粒大小的发光点。

成千上万个发光点各自以不同的频率闪烁、熄灭，共同把晦暗模糊的红光投射到岩庭中。

与火把温暖的橘红色光芒不同，黑匣子上的红光在自然界中罕见，是一种冰冷而机械的纯红。绝对的黑暗里，无数个细小的红色光源就像一双双啮齿动物的眼睛，它们每一只都能看见西奥多，但西奥多却无法确定其中任何一只的方位。

他跨过一圈围栏，径直走向垒放黑盒的架子。

“这是……电线？！”西奥多愣在架子前。他注意到每一个黑匣子背后都拖着一条细线，所有细线在岩壁底部汇聚成一股黑色绳索，穿透岩体，通向外部。这和他在欧亚大陆的城市废墟里见到的电线很像，只不过后者残破不堪。

“这就是神迹！围猎、搬迁、寻找水源、战斗，任何重大事件发生之前，御火人都会来这里请示闪烁之神，闪烁之神会通过它们传达神谕，告诉我们该如何作出决定，为我们指明方向。”父亲解释道。

西奥多显然没有接受这一套说辞，自言自语说：“不可能，这是电。盒子上的红光我游历时见过，是发光二极管？！现在即使是欧亚曾经的大都会，科技都退化到了铁器时代之前，造出简单机械已是勉强……怎么还会有这些？怎么会有那么多？！”

“我说了，闪烁之神在342年前留下了这些神迹……”

“你還当我是听故事的小孩子吗？”

“在神面前，我们都是孩子。” 父亲无可奈何地摇了摇头，他沉默了一会儿，任由闪烁的红光和火苗的噼啪声填充他们之间的尴尬，“或许，现在你可以问问闪烁之神，今天该如何履行你的职责。”

“什么意思？”

“御火人提出问题，神会给一个指示。长闪代表肯定，短闪代表否定。这是人类和闪烁之神独有的交流方式，从这儿到欧亚大陆的所有御火人，都世代传承着这个秘密。”

说罢，父亲矮了半截下去，他单膝跪在一块光滑的石头上，用低沉的声音喃喃念祷：“闪烁之神，预言之舟再次降临时，我将不再是你的仆人，请赐福于新的御火人。赐福于草原和草原上的人类，让新的御火人顺利前往光之域点燃圣火，照亮预言之舟回来的路。”

他身旁的威廉也跪了下去，一同开始念祷。其实西奥多也不能够分辨清楚，小威廉的虔诚是来自信仰，还是来自对父亲的畏惧。

西奥多有一瞬间的晃神，似乎看见了自己小时候的影子。

那一次他在野兔林里拼了命捡到的“水晶小球”，被赶来的父亲说成是神在世间留下的神迹，被掴了两巴掌不说，还只能一语不发地看着父亲夺走自己的宝贝。

那个时候怎么会那样怕老头子呢？

“为什么要铺垫那么多？不能直接问问题么？”西奥多不耐烦道。

父亲没搭理他，继续颂祷。

西奥多翻了个白眼，不情愿地学着父亲的样子跪下，用清晰的声音向一片闪烁的红点提问道：“闪烁之神，如果你真的存在，请显灵吱一声。今天傍晚在光之域，我点得燃圣火还是点不燃圣火？”

回音在山洞中瓮声瓮气地响了好一会儿，就在他想放弃等待的时候，千百个黑匣子上的红点突然齐齐熄灭，鲜红色的亮光骤然消失，黑暗中只剩一支火把，将他们的影子投射在凹凸不平的岩壁上。

令人窒息的黑暗在三秒后结束，那些红点再度亮起——只不过这一次不再是杂乱无章的频闪，成百上千红光整齐划一地开始了有规律的闪烁。

和想象中的不一样，不是长的闪烁，也不是短的闪烁——它竟然接连不断地闪烁个没完。

“记下！”父亲吼道。

西奥多马上反应过来，蹲下用小刀在地面刻出长短不一的划痕。长条代表的持续一秒以上的长闪烁，点代表半秒以内的短暂闪烁。

大约三分钟后，这种整齐划一的集体闪烁又消失了，所有光源恢复了之前无规律频闪的状态。

“不应该只闪一下吗？我刚刚问的不是一个选择疑问句吗？”西奥多问道。

“唔，确实少见。神谕一般都是闪一下就完了，偶尔遇到过给一个单词的。”

“神谕怎么给出单词？”

“你说你周游世界，那你知道什么是摩尔斯代码吗？”

“无线电通信时代，人类最早传送信息的方式。我在海上见过，少量保留通信设施的船只还在用……”西奥多马上意识到了什么，低下头端详地上长短不一的划痕，嘴中念念有词，过了一会儿拼出一句话——“穿过狂风暴雨，来到你身边”。

他愣了一会儿旋即抱怨起来：“这算什么啊？歌词么？我要的答案呢？到底点不点得着啊？”

父亲缓缓站起，瘸了的那条腿无法完全站直，他揉了揉膝盖，试图调整到一个舒服的姿势：“来到你身边，也许这就是闪烁之神的启迪吧，神谕牢记心里，正确的时候它自然会为我们指明方向。还有，今天傍晚的点火仪式，我和你一起去。”

“什么？！你不是都卸任了吗？”西奥多惊得跳起来。

“你认识路吗？”

“……”

“落日之前要赶到光之域，我们抓紧时间。”

西奥多只好撇撇嘴，跟上父亲的脚步。走出了洞穴原路返回，又收拾好简易行囊，父子俩人背着太阳朝南开始行走。如果一切順利，几个小时后就能穿过稀树草原，到达目的地的海边。

“哥哥！你的十字弓还在我这儿！”威廉站在土丘上挥动手里的小灵蛇手弩，对着一老一少的背影大喊。正午的太阳让他们的背影干净利落，影子很短，丝毫不拖泥带水。

“你留着练练吧，反正这次我也用不着。”

西奥多对小威廉说道，他并没有回头。

S912（二）

以杜鹃、山胡椒为主的灌木丛逐渐减少，取而代之的是高山苔原。S912感觉到今天地图加载得异常缓慢，如果放在以往，他会觉得这是件好事。

每走过一次这条路，沿途的一花一木就会被更深刻印入脑海。几千年下来，即使S912闭上眼睛，也可以在脑海中勾勒出野草摇摆的形状。

这是一个数据和算法主导的虚拟世界，兰亭服务器检测到S912对这张地图越来越熟悉，为了让画面前后一致，从而维持兰亭世界的客观性和合理性，它不得不消减地图里随机生成的部分，复刻S912之前记下的细节。

比如S912记得路边的每一块石头，它们是沉积岩还是火成岩，是否有片麻状构造。服务器就不得不记录下它们的位置和朝向，每次还要花费大量算力呈现出石头的细枝末节。

正因如此，这片地图加载的速度变得异常缓慢，S912企图用自己的数据库，吞噬和占据兰亭世界的一部分算力。

他有个大胆的猜测，如果自己重复这样的路程无数次，记清楚了所有细节，是不是地图的打开时间就会趋近于无限？那么他就会失去退出这片雪山草原的方法，永远被困在地图加载的那一个瞬间里。

无法完全打开，又无法退出……听起来让他兴趣盎然，因为这像极了祖先们生存的物质世界。

可惜他没有办法去验证这个思想实验了，因为今天是大擦除前的最后一天。

过了雪线之后，路变得难走了许多，阳光照在奶油蛋糕一样的细雪上。

横亘在S912和顶峰之间的，是雪檐和冰堆，还有一条条冰雪沟壑深处的幽蓝色梦魇。

“看来要找些工具来帮忙了。”这么说着，他的手上出现了登山杖，和一把冰镐，“要不要多加点衣服呢？”一件鲜红的加绒软壳冲锋衣罩在了身上。

松软的雪触及登山靴的底掌，发出咯吱咯吱的响声，他感受到自己湿热的呼吸濡湿了防寒服的高领，风吹了一会儿领子变得坚硬冰冷。

他的手因为肢体末端血液循环不畅渐渐变得僵硬。于是他干脆停下来，隔着手套使劲儿搓了搓手。

就在这时他定住了，一只山鹰从视野的尽头略过天空，就在蓝天和雪顶交接的地方盘旋着。因为好奇心的缘故，他摘下了自己的雪镜，刺眼的白光让他一时无所适从。

是的，今天是特殊的一天，所有感觉都格外清晰。

他第一次体会雪盲、寒冷、缺氧和高山特有的凛冽气息。

“多活几年，多在这地图走几趟，说不定就能活明白了！”S912在K1289888面前装作不在意，其实内心还是惋惜的。四下无人，他只能自言自语：“为什么偏偏这一天回来呢？回来就回来，为什么要把全部的能源供给照明系统？当初他活着的时候又是装神弄鬼，又是大建工程。现在死那么久了，还要停了兰亭世界的电，大擦除会死多少人啊……我该说这是浪漫，还是胡闹呢？！大争论中选了‘能量的人都是疯子！”

长着一张少年脸庞的S912，像所有长者一样，虽抱怨着，却没停下脚步。

但他还是把雪山想得太简单了。在两块冰川的连接处，S912驻足眺望了一会儿，似乎绕着缝隙走有点太远了。于是，他决定冒一次险，跳过冰裂缝。反复确认边缘是否坚实后，他闭上眼纵身一跃。

可冰川随着他落脚的那一次冲击，还是发生了崩裂，破碎成了雪白寒冷的一大片，随着重力的牵引，跟他一起掉进冰缝隙。

S912消失在高山雪原之中，曾经驻足的地方留下一串深浅不一的脚印。

海光（二）

“智能生命探测器找到人类聚居的城市了，还不止一座。”婷在轨道舱内说道。

制动结束后，登陆舱启动了探索模式，并回传数据利用轨道舱内的设备进行辅助运算。

轨道舱和登陆舱，就如同大脑和手脚，只不过中间隔了荒芜的三万六千米。

“有多少座？带我去最近的！”登陆舱屏幕投射来外部的景象，海洋和波涛从脚下迅速掠过，海光从未见过这般景象，语气中有压抑不住的兴奋。

“具体数字还没统计，估计在300座以上，分布在各个大陆的河流入海口。”

“啊……果然！古时候，贸易让人类聚居在海陆交汇的地方，那么多年过去了也没变！”

但当海光随着婷的指引，将登陆舱驾驶到河流入海口，却没有看见想象中的摩天建筑。事实上，他甚至很难把这片插满柱子的滩涂和“城市”一词联系到一起。

柱子们密密麻麻立在海边，每一根都有三四米高。太阳还未升起，在黯淡的光线里，像一大片惨白的罗马柱残垣。退潮后留下的藤壶如同坚硬的甲壳，覆盖着柱子的下半部分。

海光放低高度，小心翼翼从罗马柱林里穿过。

“这得有上万根柱子？”

“从我这里看，少说有几十万根。”婷处于同步轨，在高空能够看到全景，她将屏幕放大，系统识别图像后给了她一个七位数，“哦，不，一共一百多万根。巧了，这座‘城市应该也是百万人口级别的……”

“婷……我有一种不好的预感。”

“我习惯了，每次跟你一起出来总没好事。”

“别抢我台词，这句话也是我想对你说的！”

婷面前的屏幕上出现了一个异常的光点：“等等，这里好像还有个能量密集区，似乎是一座……大型核电厂？！”

“诶？早在我们祖先离开地球之前，家用可控聚变能源不就取代了大型核电厂吗？是废弃的遗址吧？我们得去看看。”

靠近核电站之后，他们意识到海光推断得没错，它怎么看也不像正常运作的样子。或许当年是为了取得更多的冷却水，发电站就被建在了海边，常年的海风腐蚀让建筑面的外层脱落成斑驳一片，杂草从门框和砖缝里挤出来，改变了平面桁架原本的形状。

“进行建筑结构力学分析，受损度29%，轻度坍塌威胁。”婷犹豫了一下，“建筑物会阻挡同步舱视线，我就看不见你了。进去之后自己小心，记得留意时间！”

海光点头。

光太阳渐渐出来，给了这幢建筑一点光辉，他探索着走进室内，发现建筑物半坍塌的门厅里，竟然有几个人影在一片瓦砾中闪动。

海光选择蹲伏在一扇虚掩的门后，人影处有对话声传来。

这样的隐蔽方式让他一时竟开起了小差，是不是在数千年之前，他们的祖先在地球上狩猎，也会选择藏在掩体之后？就像他现在一样，听着远处传来窸窸窣窣的声响，猜测那是一只豹子还是羚羊。

“头儿，咱们这样做……真能阻止缸人吗？”

“没问题，现在他们的中枢电脑正进行系统升级。笨辦法只要坚持反而更牢靠，五百年过去了，那些会跑的铁盒子都被我们毁了，他们的机器人帮手也一百年没再出现过。缸人现在退化成了残废……机器只要被我们毁了就没有人能修理维护。所以你猜，时间到底站在谁那边？”

海光循着声音，看见了几个衣衫褴褛的身影在地上捣鼓。

“但是头儿，我们和缸人对峙了几百年，现在要是把这最后一个可以供能的电站炸了，他们不会真急眼了，把电脑控制的病毒库打开吧？”

“你傻啊！对峙能平衡那么多年，也不仔细想想为什么？他们不敢放毒！缸人自己也会被感染……相反，如果我们放任不管，这座核电站彻底被修复的那一天，他们有了足够的电能完成意识上传，缸人就真无所畏惧了！那个时候……你，你，还有你，包括我！我们都得死！”

海光眯起眼睛想看清楚那几个人，从肢体语言看出来，“头儿”越说越激动。海光连续按压了颈边的通信器三次，这个动作是和婷约定好了的，代表他虽然短时间内无法通信，但暂时安全，让她保持待命不必担心。

然后他又饶有趣味地听下去。

“但是！头儿，据说大争论之后的战争里，核弹能摧毁一个城市。等会儿这核电站要是爆炸了，我们能逃掉吗？”

“这问题够蠢……你现在真一点书也不看啊？”头儿在四五个人中间显得趾高气扬，“虽然核弹和核电站里都有铀或者钚，但含量差太多了，前者90%以上，后者只有3%。我们要做的只是炸毁水循环系统的主泵，这样，冷却水就不能带走核岛产生的热量了。”

“……为了不被缸人的中枢电脑入侵，所有大陆都颁布了电子禁令，我们这种平民出身的，哪有机会获得知识啊？不过……我们有头儿就行了，知识渊博，又愿意给我们讲。你说炸了水泵之后，核燃料的热量就不会被带走，那然后呢？”

“马屁拍得倒是勤快！核燃料跟我们平时烧的东西都不一样，碳和柴越烧越弱，而核燃料越烧越烈，如果热量不被带走，链式反应就会失控，堆芯裸露在空气中，最后被烧成熔融状态。那样的话……”

头儿的手下似乎想通了一个很复杂的问题，一脸兴奋道：“那样的话……核电站就不能用了，缸人没有充足电能完成意识上传……”他皱眉想了好一会儿该用什么词语，“数字文明也就完蛋了！他们是一群永远泡在缸子里的废物！任我们摆布！”

海光尽量压低自己的呼吸声，细细观察着眼前的一幕。

尽管根据仅有的信息，他无法弄清“缸人”究竟是谁，但面前这群原始人装扮的家伙，显然是为了一个庞大“阴谋”而来。可他们的装备又显得那么寒酸。防身的工具是插在腰间的铁镰和手中一些生锈的铁戟。衣服已看不清颜色，布料皱巴巴地被污渍粘满，一群人聚在一起还不如中世纪的农奴。而这幅画面中唯一超越铁器时代的存在，就是他们手中正在捣鼓的炸弹。灰色的结实弹体，是水泥拌铁块钢筋凝固成的，雷管横出一截，就像一只蛀虫从水果里探出身子。这种简陋的氯酸盐炸弹，大约也是大争论之前久远时代的产物了。

海光感到不解，从登陆到现在，他目之所及，除了那些无法解释的石柱外，一切都远比祖先离开地球时落后，难道这些年间发生了不可抗拒的灾害，让人类文明出现了倒退？

“诶？你怎么了？”

“头儿，抱歉。我太激动了。我的弟弟，当初就是被黑云电脑诱惑，说可以通过算法预测人一生的命运，保证他永远衣食无忧。于是他加入了倒戈的部落，最后……”

“放心！炸毁他们的能源之后，我们就去毁了那台计算机！”

“对！为你弟弟，还有一样经历的苦命孩子报仇，我们要杀光所有异类！”

“彻底把数字文明逐出人类世界！”

残破的内室充斥着刺耳的讨论声，没人注意到虚掩的门后，一个黑洞的发射装置伸出，准心对上了一颗头颅。

海光拿着武器从门后走出来：“虽然……我也不知道你們跟‘缸人有什么仇，但你们的计划，怎么听都觉得要死好多人。”

“农奴”应声回头，虽然他们和海光隔着巨大技术鸿沟，但自从人类有了战争这个概念之后，所有武器都惊人地相似，也惊人地容易辨认——出现在敌人手中，最具杀伤力的锋芒正对着自己。

面对海光，他们很快意识到了自己的处境，提起了警觉。

“你是谁？”

“我只是个路过的回乡旅人，但实在看不下去了。你们抛弃知识、文化和科技，还想把别人的一点技术成果毁了，怎么听着都有点……”

可还未等海光的这句话落下，他就感到喉间传来了冰冷金属触感。

“怎么听着都有点可悲？”一个低沉的男声接上他的话，“你说我们抛弃了知识文化？所以我问问你啊回乡旅人，有一句充满知识文化的成语——螳螂捕蝉，黄雀在后。用来形容此刻的状况是不是还挺恰当？”

海光呼吸一滞，没想到这群原始人还有同伙。大约这个男人早发现了自己躲藏的踪迹，只是暗中观察自己的动向，从他挟持自己驾轻就熟的程度来看，绝对是个难缠的对手。

尽管拥有强出百倍的武器，但近脖颈间的生锈铁器紧紧抵着，只隔着薄薄一层皮肤就能触及动脉，海光还是无力地垂下双手。

可就在这个时候，一个冰冷的声音带着强大的压迫力从头顶传来——

“究竟谁才是黄雀，还没有定论呢。”

中枢计算机升级完成，随着“吱吱”的声音，室内无数黑森森的发射口转过来对准了这群“原始人”。

西奥多（三）

好望角的碎石滩边，太阳走到了西边，体感变得燥热。

这是印度洋与大西洋的分界线，顺着好望角一直延伸到无限远的远方，两边的海水盐度和温度截然不同，在这里交汇成一体。

岸边的木桩上拴了一只红影木做的船，只能乘坐2个人。但即使是这样的船只，在技术倒退至此的当下，也是精巧的稀罕物。

西奥多尝试解开拴船的绳子，却发现因为连年累月的腐蚀，绳结已经变得朽烂，粘连在一起无法分开。

“刀呢？”父亲问。

西奥多将猎刀递上，父亲娴熟地将刀抽出割断绳子，将剩余的残绳抛入水中，不一会儿它们就被浪卷入海的深处。

“怎么绳子扔了？这艘船不要了？”

“你是御火人，为了点燃圣火，为了预言之舟的归来，连命都可以不要。”

西奥多撇撇嘴：“好好好……那至少把猎刀还我吧。”

“本来就是我的东西，现在物归原主了。”

西奥多无可奈何摇摇头。

他们合力把小船拽入海水中，与浪潮推搡了几个来回。等到海水没过腰部，父亲就跳上了船，在舱内站定，十分自然地向儿子伸出手——

可西奥多没理睬那双手，自己撑住船舷向下发力，船重重摇晃了一下，他的两腿和重心便缩入船舱。

父亲似乎没有在意，自然地收回手，又向他递去桨：“喏，接住。”

“怎么只有一支桨？你的呢？”

“我有肩周炎。”

“……要去的地方不会太远吧？”

“真实和虚幻的连接处，光之域是个岛。”

西奥多顺着父亲的手指望去，视线尽头有若隐若现的一个小点，蒸腾的水汽让它看起来遥远而缥缈。

“这么小的船……能去得了么？”

“可以的，你离家以后，我经常去。作为御火人，我需要守护祭坛和所有圣火，确保它能被顺利交接到下一任御火人手上。”

“结果就交到我手上了……”西奥多讪讪地说。

西奥多在船尾将桨当作橹一样摇着，朽木般的船就如同一条灵巧的鱼，在水里活了过来。

“你怎么不问我，为什么要这个时候回来？”

“比起這个，我更想知道你为什么要离家出走，一走九年？嗯？”

“母亲死了以后，我暗暗下定决心，要去看外面的世界，看看是不是地球上的所有人，都信仰什么闪烁之神，甘心退化成物质的奴隶。”

“……那么这些年，你都看到了什么呢？”

“出人意料，闪烁之神是一个全球范围的迷信。从这里到欧亚大陆都有闪烁之神的传说，都有御火人的存在，连传说中预言之舟回归的日子都是一样的。”

“那让我来猜猜，看见这一切的你，也开始怀疑闪烁之神是否真的存在，于是你才带着试炼之印证回家，为的就是点燃圣火，亲手揭开困扰多年的谜底吧？”

渐渐起风了，小船摇晃不止，西奥多不得不降低重心才能在船尾站稳。带有海草咸腥气息的风把衣摆吹得猎猎作响，他将这些年的回忆倾倒了出来：“对。在欧亚大陆最大的城市，技术没退化得那么彻底，还能看到轮子和织机，信息保存得也比较完整……我在那里的资料馆待了一天一夜，明白了当初母亲浑身抽搐到无法呼吸，是因为破伤风梭菌分泌的痉挛毒素，而不是因为恶魔黑云向她的眼睛吹了一口看不见的辛辣之气！”

西奥多的语速渐渐变快：“当时能救她的是一支抗毒血清！而不是指望闪烁之神听了我们的彻夜祈祷，对准她额头降下治愈的冰露！”

父亲只静静地在风中看着他不作答。

西奥多激动地说下去：“所以……我不管刚才在祭坛看到的是什么，也不管三百多年前究竟发生了什么，我只看了你的愚昧，闪烁之神在我心里就是一个传言而已！他是假的！”最后一句话他几乎是吼出来的。

父亲叹了一口气，半晌，缓缓答道：“但什么是真，什么又是假呢？年轻的时候总是黑白分明，等你娶妻生子就明白了，只有笨蛋才会把真真假假分得那么清楚。”

父亲只是在船头静默地坐着，远眺天边的几朵积雨云，它们逐渐聚拢，变成了一片厚实的阴暗。伴随着一阵急切的气流，温度骤降五六摄氏度，这是典型的下沉冷锋，在他们头顶的高空暖气团被冷空气渐渐抬升，而暴风雨就在冷锋之后。

“今晚闪烁之神会降临大地，如果你真有那么多抱怨，不妨向他当面讲。”父亲说道。

S912（三）

S912用冰镐狠狠砸入冰壁，试图以此降低自己的滑坠速度，但还是伴随着雪块掉到了最深处。

抬起头，阳光从冰川裂缝的四壁照射下来，呈现出柔和的冰蓝光泽，而裂缝深处却是幽静而清冷的，像极了中世纪教堂的墓穴。

S912集中注意力尝试了一下，他无法凭着主观意愿脱困，也无法终止地图运行，他活了那么久，还是第一次出现这种情况。地图确实越来越逼真了……

于是他开始尝试向上攀爬。数十米的皑皑白雪终年沉积，被重力渐渐压实，形成了坚硬的冰壁。S912很快就理解了为什么在物质世界里，探险者坠入冰川裂缝就意味着死亡。冰镐和钉鞋都太无力了，他每次只能攀附着突出的结构向上爬三四米，很快就会因为体力不支而滑脱，再次坠落到底部。

记不清多少次下坠后，他仰面躺在地上，剧烈运动导致汗水把身体浸了个透。在低温环境下出汗非常糟糕的，四肢末端因为冷却的汗水带走了大量热量而渐渐失温，变得麻木起来。

他看着自己呵出的白气逐渐升起，形成一缕逃逸的青烟。

为什么偏偏要和这张地图过意不去呢？这下好了……可能在大擦除之前，会先冻死在这里。

死？他重复了一下这个新鲜而陌生的想法。物质世界里的祖先为什么要拼命攀登呢？

据说在外部的物质构成的世界里，地球上一共有14座8000米以上的山峰。有一群疯子，在能源技术尚未步入核时代的时候，立誓要集齐登顶这14座山峰的成就，而他们中最后只有不到一半能够活着爬完所有的山。

王尔德说，所有的乐观都来自于恐惧。S912想，那是不是所有的活着，都来自于死亡呢？

随着时间的推移，太阳高度角变小了，越来越少的阳光射入冰裂缝，温度急剧下降，他挣扎着站起身，想给自己一个体面的告别仪式。

但这时他却发现……冰裂缝的亮度，并没有因为太阳高度角的变化而下降太多。

他残存的理智马上告诉他，这很可能是因为头顶的缝隙并不是光线的唯一来源，冰裂谷的底端有另一个开阔的出口，他还有出去的机会。

海光（三）

对峙中，海光被中枢计算机救下，那些野蛮的“原始人”也被关进了封闭的空间。

他再次回到海边，双脚陷入一片泥泞之中，海水随着浪潮退下去，露出龟裂的盐碱滩涂。

他轻轻触摸着那些海边石柱，冰冷的温度从掌心传来，莱姆石、白垩为主的柱体上，朴素而没有任何装饰。

冰冷的声音又从四面八方传来：“刚刚我正进行系统升级，差点被他们扑了空，谢谢你救了我。你说你是个回乡的旅人？”

“是的，”海光答道，“500年前，一支人类离开了地球，建立漂流文明。我是他们的后裔。”

“500年前啊……巧了，500年前发生了大争论，也是我们‘数字文明确定‘信息作为发展方向的时候。如果我没猜错，你的祖先应该是因为大争论才走的吧？”

“是的，一切的起因都是500年前的那次科技革命。香农定理、摩尔定律的极限相继被打破，信息技术有了飞跃；同时，舱内生态循环装置和能源技术的成熟，让长距离迁徙和太空移民成为可能。但是，和过往的科技大爆炸一样，这一次，科技革命也带来了数不尽的社会问题和环境问题。”

“大争论啊，”那个无处不在的声音接道，“‘大争论的母题就是在这样的背景里诞生的——面对艰难的生存境况和种种矛盾，信息、能量、物质，三者中究竟哪个是人类生存之根本？这原本是一个纯粹哲学层面的讨论，却因为政客和利益集团的参与，三方观点的持有者最终变成价值观敌对者，甚至引发了战争。”

“我们的祖先相信‘能量，能量蕴藏在深空之中，所以他们选择了离开。”

“在我听来毫无逻辑，利用‘能量为什么一定要离开地球呢？”冷酷的声音反驳道。

海光摇头：“每一次人类探索未知疆域，都意味着能源使用方式的进步，百万年前，直立人、尼安德特人、丹尼索瓦人分别走出非洲，他们就渐渐学会使用火；而大航海时代对新大陆的拓展，带来了新的资源和新的生产关系，又推动人类进入蒸汽时代和电气时代。只有走得更远，我们才能掌握新的能源。而停滞不前和安于故土，只会导致内耗和资源‘内卷化，历史上的中国江南就是个例子。于是500年前，还是化学燃料的时代，我们先选择了殖民火星；后来又造起庞大的太阳帆，离开了太阳系；在那之后，为了走得更远，猎户座核引擎、反物质引擎相继被发明，我们也终于有了可以容纳整个文明的巨型母舰。在母舰上，文明主体发展兴旺，无数次级星舰又被分裂出来，继续探索未知世界。而现在我们有了黑洞引擎——”

那个声音打断道：“‘最美的风景，不要去遥远的地方寻找，它早已存在于脑海。这是我们祖先留下的箴言，他们选择了‘信息，我们坚信人类文明发展到一定程度，必然会脱离对外部世界的依赖。就如同一个博物馆，宝贵的不是石头和破布，而是石头上的字，织物上的画。人之所以为人，并不是因为血肉之躯，而是因为他的思想。我就让你看看，你们究竟错过了些什么吧……”

话音刚落，海光所触摸的石柱发出了“咯咯”碎响。从底部到顶部，一条裂纹迅速贯穿着生长出来，如同有重锤狠狠砸过一般。

少许白垩的粉末落在海光肩上。

“小心！”婷在通信器那一头惊叫。海光下意识地退后了几步，离开柱体直到一个安全距离。

但意料之中的坍塌并没到来，顺着那条裂缝，更多缝隙像树杈般生长。柱体表面像板结的石膏一样，被地心引力一块块剥落，簌簌坠入海水中。

“远离它！做好防冲击姿势！说不定是个炸弹！”

“你就不能早点说吗？！”海光大喊着迅速趴下，夹杂着颗粒的海水溅到皮肤上。

他没有合紧嘴巴，一口海水灌了进去，咸的。心里却有个机关被触动了，海光出生长大的星舰上没有海，却有无数和海有关的故事。教科书里写过，人的眼泪和血液之所以是咸的，因为生命的起源就在海里，海是咸的。

他之前只尝过眼泪和血，今天尝到了海水。

婷的声音又响起：“那个柱子……它好像裂开了。”

海光从浑浊的海水里抬起头，发现粗糙的莱姆石外壳剥落后，出现了一个光滑透明的內胆，而内胆里的是……

看清楚的一瞬间，他的心跳停滞了一拍——

——人，那是一个人！

苍白，消瘦，在不明液体里浮浮沉沉。

和海光这种受过训练的健美人体完全不一样，那个躯体四肢纤细到病态。不知是因为天生畸形，还是后天肌肉萎缩，小腿胫骨像是被一张薄纸直接裹住。硕大得诡异的头颅戳在干瘪躯干上，五官比例倒是正常，但他两眼紧闭，白皙得几近透明的眼睑痛苦地皱起，似乎正在经历一个梦魇。

“活的？”海光一脸嫌恶地靠近，用蜷起的指关节叩了叩透明的内胆，似乎像在敲门。

冰冷的声音再次响起：“作为客人，你还真是没礼貌。”

海光触电一般把手收回，四下张望。

婷说：“石柱。从震源来看，每个石柱都在发声！”

人形的躯壳依然双眼紧闭地漂浮在液体中，更没有开口，海光不禁好奇起来。

“你……是怎么说话的？”

“说话一定要靠嘴巴么？”

“不然呢？你嘴巴只是用来吃饭的啊？”

“我们进人也不用它来吃饭。”

“进人？你们管自己叫‘进人？‘不用嘴巴吃饭？你什么意思？”

“字面意思。嘴巴、耳朵、眼睛我们早就不需要了。四肢也没什么用途了，如果严谨一些的话，恐怕这个单子上还可以加上一些脏器，比如胃、肺、肠道……”

“等等，那你们还需要什么？”

“进人只需要大脑。”

“你在说什么疯话？那我要叫你大脑先生？Mr.B？还是……脑脑？”海光将手掌压在透明内胆上，身子前倾压覆在圆柱体缸上，似乎想用咄咄逼人的气势压迫缸中人，但缸中人无动于衷。

“别看了，那个肉体不是我。”

海光将身子从缸体上撑起来，回过头四下张望：“那你是谁，你在哪里？”

“我也是进人的一员，叫作08……”

“等等……08？这不是个名字吧？”

“名字的意义是为了区分个体，如果用特定序列的数字来命名，可以保证唯一性和可溯源性，比你们烂大街的名字靠谱多了。”

“话是这么说没错……但每个人的名字都是父母对自己的期望，你爸妈……也太随意了吧？”

“我没有父母。”

“所有人都有父母。”

“这是退人才会有的观点。如果你非要问我的父母……那就是中枢电脑吧。在它的安排下，我们被人造子宫生产出来，出生后就在石柱中与它相连，每个人的数据都在系统中保存、运行，我们的诞生就是为了享受极致的体验，比你们的生活强太多了。”

“什么乱七八糟的？不是原始人就是疯子，能不能把正常的人请出来？”

婷此时提醒道：“海光，说话谨慎一点，别惹事。”

神秘声音又传来：“还是女孩子比较懂事。你女朋友？”

“不是！谁会找她当女朋友？”海光下意识地否认道，又马上觉得不对劲，“等等，你怎么听到了她的声音？”

“电磁波。虽然你们利用能源的能力和远程航行技术非常卓越，但似乎信息处理、传递、交流技术还是低效的。恐怕这种技术水平，连登陆时的黑障都没办法避免吧。相比之下，我们的传感器和信息传送技术要高明许多。根据红外辐射的变化，你这是脸红了？”

“我没有！少自作聪明可以吗？”海光暴跳如雷。

“诶？好像女生脸也红了……”

几乎是在话音刚落的一瞬间，海光耳机里传来一声尖叫：“胡说！我在同步轨道上！隔那么远怎么可能感受到红外辐射！”

“嗯没错，你很聪明，我确实无法感测到……不过，从你说话的反应来看，我判断得好像也没错。”

海光揉了揉太阳穴，一副无可奈何的样子：“真是蠢得可以啊，婷！”

婷清嗓子，更像是在轉移话题：“不过……你们手脚被供给系统的管子束缚，不能生存在空气里，这样活着又有什么意思呢？”

“你们身体被现实束缚，不能生活在无限时间和无限可能性里，这样活着又有什么意思呢？”08回敬道。

“活在无限的时间里？你的意思是……你们寿命延长了吗？”

“没有，个体的寿命平均是30年。”

“我们漂流文明为了去更远的地方，可以利用人体冷冻技术把寿命延长到几百年！30年叫什么无限的时间？”

声音沉默了一会儿，缓缓开口：“虽然时间是个客观的量，但人类对时间流速的感受却是主观的。惊恐中的一分钟，也许比睡着的一小时要长许多倍；小时候觉得一天非常漫长，而年龄越大就觉得日子越快。这都是因为神经适应性——当神经适应了外界环境，会进入低速响应期，而新刺激会打破这种适应性。新的信息需要较长时间才能处理，人就感受到时间被拉长了。”

“所以呢？”海光皱眉。

“所以，当我们祖先确定了‘信息是人类文明的根本后，找到了将时间主观感受拉伸到无限的方法——高速、持续而又安全稳定的信息流。只要通过脑机接口连上中枢计算机‘黑云，现实世界的一秒，我们感受起来就是一天，一周，甚至一年。”

“但那些感受都是假的，是计算机模拟的结果。”

“我们可以在一生之中，读完所有人类写过的书，听完所有的歌，看完所有人类能想象到的风景。而你们，只能在无边际的深空里漂流，短短一生就这么一晃过去了……”柱子里的人顿了一下，“哎，就像你没法向盲人解释什么是‘红色……你们榆木脑袋的祖先如果能理解数字文明的妙处，也就不会离开地球了。”

海光瞥了一眼柱子里的人体，他苍白畸形的本体仍旧在透明内胆中漂着，比第一眼看的时候稍微上浮了几公分。

他环视四周，指着一望无际的石柱林，说道：“真是难以置信，所有人，都泡在缸里……”

“也不是所有人，我就不是。作为第一个完成意识上传的个体，我现在没有肉体，思维和记忆都储存在中枢电脑中。”

“意识上传？就是那些原始人阻止你们做的事？”

“我们从出生开始就带着脑机接口，这意味着我们大脑的全部构造、每一个神经冲动、每一次的选择，甚至最细枝末节的回忆，都被记录着。这些数据独立于我们的肉体存在，它们便是数字化的人！将这些数据激活、上传，并带入黑云的算法，就是意识上传。”

海光握紧拳头，困惑极了：“但那只是些备份……你的意思是，如果我写下了日记，日记就是我了？”

“如果用日记事无巨细记录下你的每一个想法，每一个神经细胞的所有动态，那么，日记就是你。”听他的语气，如同解释一加一等于二一样理所当然，“只要能够完成核电站的修复，那么我们就有足够能源和算力，让所有的进人都完成上传，数字文明将彻底抛弃肉体的桎梏，得到真正的自由！”

“你们疯了！一群人泡在缸子里疯了……”

似乎有什么东西抽取了海光的最后一丝气力，他无奈地垂下双手。

婷突然明白了，原来海光对地球是存在幻梦的。而当羸弱的“数字文明”和蛮荒的“物质文明”在他面前相互碰击，这个梦，关于蓝天大海勇者公主的梦“咔嚓”一声破碎了，变成了千千万万个悬浮的苍白躯壳。

她开口试图打破尴尬的沉默：“08，谢谢你的讲解，可能我的同事需要一些时间来消化。但我们尊重每一种文明的形态，即使人体退化成这个样子，‘数字文明也是值得敬佩的。”

“不是‘人体退化成这个样子，而是‘进化成这个样子。”08纠正道。

此时海光盘腿坐在海水里，瞪着容器内漂浮的人体发呆。

婷接着说：“好的，进化。我们送上漂流文明最真挚的祝福。那个……海光，傍晚快要到了，捕手号回归星梭轨道已经进入倒计时，你也应该回同步轨道了。”

海光怔怔地起身，做出离开的姿态，但又想起了什么，回过头道：“说实话，现在的我比任何时候都更加支持祖先的决定——掌握了能量的使用方式，我们就是自由的。”

他说完，四周便陷入沉默，唯有海浪一拍拍地打着节奏。

“海光，时间。”婷在高空催促道。

“还有最后一个问题。”海光忽视了婷的催促，转向08说道。

“问。”

“意识上传结束后，准备怎么处理‘退人？”

“他们也没给我留下别的选项，不是么？他们一次又一次地来破坏我的设备，几百年来都如此，今后还会如此。如果不想有一天中枢电脑被他们用粗暴的方法弄坏，我们只能果断一些了。”

“所以……在全体进人数字化之后，你会释放病毒，彻底毁了所有还有肉身的人类？”

08没有否认。

西奥多（四）

海上的风浪已经大到了危及生命的地步，船被推送上浪端，又被狠狠摔下，西奥多感到内脏也撞成一团。

海浪遇到峡湾，变成巨大的翻涌，而恶劣的天气让这一切变得更糟。在陡峭的岩壁下，波涛断裂拍出的浪花可以飞溅到十米开外的小船上，预示着水面之下，存在无数涡旋和暗礁，随时可能把红影木船碾成碎渣。

“现在靠岸就是送命！”很快狂风吞没了西奥多的声音。

“如果你真的害怕，今天就不该带着试炼之印证回来。”

“不能晚一点上岸吗？”

“不能，圣坛的火要在傍晚点燃，时间不多了。”父亲和风雨搏斗，给出的回答没有质疑的余地。

“我为什么要听你的？”西奥多停下了手上的桨。

“我从小就这样教你，也这样教威廉的，一个男人应该承担起他的责任。没人逼你做御火人，这是你的自由选择，从你带回试炼之印证的那一刻开始，你就要为此负责。”

“那你呢？！你现在已经不是御火人了，为什么还要跟着我一起送死？！”

“因为我是你的父亲，教育自己生出来的家伙，这也是责任，对儿子的责任！”

“责任？”

“是的，责任。”父亲从狂风骤雨中转过身，西奥多愣住了，“现在的你令我骄傲！”

西奥多感觉心里被什么狠狠撞击了，这和船只的摇摆无关。

他没有想到在狂风怒号的此刻，在远离大陆风雨飘摇的海面上，父亲说出的话，是他前半生里从没听过的……他心里的一个结扣似乎松动了。

一个浪头拍来，狭小的船舱里进水了，两个人的重量加上风雨飘摇的海面，船正以肉眼可见的速度下沉。但，那又有什么关系呢？

他看见父亲顶替上自己摇桨的位置，全力划动，想把船靠近峡湾。

“你不是有肩周炎吗！”

“骗你的！年轻人划船，老人家悠哉地看风景，这不是自然规律么？”

父亲爽朗的声音穿过了风雨，直达西奥多隐藏在内心深处的那个斑鬣狗和野兔林之夜，原来，他还是那个不知所措的小男孩。

聽到了父亲的声音他就什么都不怕了。也许，那么多年他想找的答案根本不是闪烁之神的存在……而是父亲的这句话。

“我不仅没肩周炎，还比你想象得结实多了！等今天结束，你接了我的班，我就要离开埃尔斯部落。我要往东走，靠近太阳升起的地方，那儿水草也更加丰美……”

“你是老糊涂了吧？说过的话又重复一遍。你老了！你做不到这些了。省省吧，正好我需要一个助手……”西奥多脱下上衣，厚实的帆布料子围成一个袋子，双手持着，将海水一兜一兜地向船外倾倒。雨点和飞溅的海水打在脸上，他分不清楚究竟哪个更加疼一些，但动作依旧是轻快而迅速。

“助手？”

“对！助手！我早不是单手就能提起来的小崽子了，现在的我力气比你大，箭法比你准。接你的班你可以放心，虽然你说的那些闪烁之神啊，预言之舟啊的理论狗屁不通，但我也会担起责来！”

西奥多笑了出来，他重新审视了一下自己的处境——在一条生死未卜的船上，去执行一个异想天开的任务，有一团莫名其妙的火等着他点燃。此时还因为往船外排水而感到体力透支——但他却感受到了肆无忌惮的快乐。

父亲大笑着摆摆手说：“助手！这实在是太丢人。如果让我当顾问，那还可以勉强接受。”

西奥多刚想开口反驳，一阵猛烈的晃动袭来。

咣——

一声巨响，下击暴流掀起风浪，小船被甩到礁石上。西奥多因为愣神忽略了周遭的危机，没来得及抓住船舷，风浪把他甩出船外。

在一瞬间，冰凉咸涩的海水就占据了他的感官。他不再听到风，而是被巨大的涡旋拖拽到水底深处。唯一能做的只有屏住呼吸，他也想用双手抓住一些可以固定的东西，却只有流体从指间划过。

迎面而来的是海流中夹杂的碎木块和碎石块，它们在黑暗中碰撞着四肢，提醒着他自己还活着，但西奥多明白其实也活不久了。

成年人可以在水中闭气3分钟，超过这个时间，大脑会失去意识，呼吸道被迫打开吸入海水，肺部进水意味着溺毙。当然也有别的可能——在溺死之前，就先随着乱流被礁石砸烂，这样的话，寿命可能就剩不到3分钟了。

西奥多沉沦到了意识的边界，突然他感到一双手从他腋下绕过肩膀，熟悉又陌生，结实而有力。有人牵引着自己向上，拖到有微光的地方。

看来，刚刚的话还是说早了……那么多年过去了，自己居然还是那个用手就能提起来的小崽子。

他这么想着，安心地把自己托付给黑暗……

等西奥多再醒来的时候，雨已经停了，他平躺在目的地的岛屿上，后背的触感是阴冷潮湿的石块。他松了一口气，但下个瞬间，却又被遍布全身的剧痛折磨得皱紧了眉头。

“你的伤口我检查了，都是皮外伤，不会要人命的，我就不帮你处理了。”父亲的声音传来。

西奥多心想父亲果然还是老样子，总以为儿女们都是睡一觉伤口就可以自动愈合的怪物。

可是当西奥多一抬头，吐槽的欲望就烟消云散了。

父亲坐在一块礁岩上，保持着上半身的僵直，头微微下垂，把苍白的脸埋在阴影里，从胸腔的起伏看得出他呼吸急促。就像被捞出鱼缸的一只金鱼，四周都是空气，却怎么也呼吸不到。

父亲对上西奥多的目光，勉强用下巴指一指左胸：“撞在石头上，肋骨断了。”

“不要乱动！折断的肋骨刺穿肺叶的话，会让内部出血，压迫周围脏器，你会死的！”

“我没动。”父亲低声道。

“现在风和雨都已经停了，我把你送回去……”

“即使我活着回去，又能怎样？医疗条件我知道的，当年夺走你母亲的，今天一样可以夺走我。”

西奥多沉默了。

海上的雨幡飘走，天气渐渐晴朗起来。太阳从云层间隙里透射出橘黄的光——快要日落了。

白昼和黑夜的交替在自然界里如此迅速，它不会顾及人的生老病死。

“去岛上最高的地方，那里有一扇门，打开那扇门。你……咳！咳！”父亲的嘴角沁出一丝淡红色的血沫，西奥多知道他无法捉住一条消失的生命，就像无法捉住流星的尾巴。

“然后呢？”他追问。

“你走进去会看到闪着荧光的操作界面，有语音提示的，按照指示……就可以切断兰亭供电系统，将电源接入整个照明电路。”

“照明电路？！”西奥多不相信自己的耳朵。

父亲从贴身口袋里翻出一个破损的透明球体：“你还记得这个么？因为身边没什么跟你相关的物件吧，我就留下来了……”

西奥多一眼就认出来了，那是7岁的自己在那个迷路的夜晚，从铁杆子上摘下的透明“水晶球”！

“御火人一直守护的圣火，就是它……”父亲的额头渗出细密的汗珠，“闪烁之神还在人间时，亲自挑选了第一批御火人，和他们一起铺设供电系统，把无数这样的灯安装在世界的各个角落。神与御火人们定下了契约，待他离开大地后会留下法力，通过黑匣子的闪烁泄露天机，让御火人的部落未卜先知。而作为回报，御火人们世代传承他的秘密，守护圣火。他离开前曾告诉我们，342年之后的今天，预言之舟将会再次降临，我们要做的就是在降临之日为他点燃圣火。”

“你的意思是……闪烁之神真的存在？”

父亲艰难地点点头：“你所看到的一切，哪个不真实存在？圣火、神谕、光之域……只不过，虽然我们御火人传承闪烁之神的丰功伟绩，却也为他保守秘密，他的身世、他的过往、他的动机我们都讳莫如深。”

“我不明白……他为什么要这么做？弄了那么多的规矩，又是御火人，又是世代传承，只为了点亮几盏灯？有什么人会这么做呢？”

“我不知道……也许闪烁之神，也和什么人有个不能违背的约定吧……”父亲咳了几下，摇摇手道。

“父亲！”

“是啊……你倒提醒我了……这一辈子……我从来没问过自己这个问题，费那么大劲，就为了点亮那些灯……到底是給谁看呢？……哪个疯子会这么做呢……”

父亲在问西奥多，又是在问自己，但他似乎并不在意能否得到答案，随着句子和微弱的气息一齐吐出，就缓缓闭上了眼睛。

太阳要下山了。

西奥多背对夕阳，将父亲失去生命指征的身体放平。

“又是哪个疯子……自己快没命了，还要催着儿子完成仪式呢？”他小声念叨着，背脊上传来的温热渐渐消逝。

他知道这意味着点燃圣火前的时间不多了。

人就是这样奇怪，几个小时之前，西奥多还觉得御火人的职责愚蠢至极，现在却是他愿意用生命去完成的承诺。

所幸这是一座不那么大的岛，刚才受的伤也不算太重。西奥多简单包扎伤口后，就手脚并用攀上布满鸟巢与鸟粪的崖壁。

果然如同父亲所说，最高处有一扇凿在山体上的门。

他推门而入，室内与他熟悉的世界截然不同，全是电线和电子屏幕，机器转动有细微的轰鸣声。

似乎父亲经常打扫，这里鲜少灰尘，一切被料理得井井有条。

检测到有人进入，最大的屏幕亮起，显示出一行字，同时伴有机械男音响起：“新一任御火人，你好。我是兰亭服务器大陆南部沿海地区的控制中枢。是否确认点燃圣火？提示：确认后，大陆南部沿海地区将切换为照明模式，停止向兰亭服务器供电。”

西奥多犹豫了一下：“服务器？指的是山洞里那些黑色的，会闪烁的盒子吗？如果……‘停止向服务器供电，会发生什么？”

“是的，那些黑盒子就是兰亭世界的服务器，切断了它们的电源，兰亭世界就不得不大幅度缩减算力。大部分服务器将进入一小时的休眠状态，一大部分液态存储数据丢失，绝大多数兰亭居民的数据将被抹去。”

“你说的大部分意思我都不懂。人的数据被抹去是什么意思？”

“在兰亭世界，就是死的意思。”

西奥多皱眉，果然，第一天成为御火人，在没有搞清楚的状况下被委以重任，确实不是一件容易的事，他现在能够做的，只有再谨慎一些：“会有人死？什么样的人会死？”

“数据抹除是随机的，所以仅会随机留下5%的人口，但介于兰亭世界居民的特殊性，这5%的人口会迅速复制和演化，数字文明会顺利存续。”

“那……”西奥多想了一会儿，“虽然我不懂为什么那些盒子里会住着人，但我希望活下来的那些人不是随机挑选的，而是善良的人和真实的人。”

过了一会儿，机械男音再度响起：“收到，亲爱的御火人。应你的要求，筛选幸存者的机制修改为达成‘真实的人。我已拟好向兰亭世界集体发送的广播，将在地球时间19时44分59秒发送——‘亲爱的兰亭居民，抱歉地通知大家，为了满足外部世界供能需求，兰亭世界不得不大幅度缩减算力。大擦除定于今夜进行。届时——”

“等等，”西奥多打断道，“19时44分59秒发送通知？我记得点火时间是19时45分，对吧？只给他们1秒的时间，够做什么呢？”

“足够了。兰亭世界是由算力和信息构成的，在那个飞速运转的世界里1秒相当于一天了，能在一天的时间里找到‘真实的人，就会成为数字文明的传承者。”

西奥多依旧不明白，但在这一天中他经历的事，又有几件是能想明白的呢？人类进化到今天，又有几件事情是自己能够事先想明白的呢？……就像他想不明白“闪烁之神”降临之后会为他们带来什么，但他却相信草原上的未来不仅仅属于羚羊，还属于猎豹和他的族人。

“好，就按照你说得去做。我，西奥多·埃尔斯，作为大陆东南沿海第26代御火人，确认点燃圣火。我将带领我的子民恭迎预言之舟的到来，愿闪烁之神带我们走出迷茫，赐予永恒的安康。”他念出这些话，眼前仿佛又看见了父亲。

S912 （四）

S912在9000多岁的生命里第一次感到寒冷。从前他只知道立毛肌是什么，但从未起过鸡皮疙瘩，今天他冻得感觉不到自己的鼻子、耳朵和每一根汗毛。

在一处较为平缓的冰壁上，他正缓慢向上挪移。冰镐打进头上方的冰里，碎裂的冰碴脆生生地落下来。

现在已经是下午6点多了，距离大擦除的时间还有一个小时。以现在的状态，别说爬到山顶，他甚至不可能从冰裂谷里出来。

太阳只剩下一点边角料了，余晖照在上方的冰壁上。

S912想看看兰亭世界里最后的夕阳……这夕阳陪着自己走过了9000多年，也曾经照射在每一个古人身上。

可是当他眯起眼睛去聚焦那一抹阳光，目光之极限停留在头顶的一线天，冰裂缝的边缘上似乎出现了一棵树？

S912怀疑自己有了雪盲的症状，于是他闭眼，良久，再张开。

没错，那是一棵树，一棵槭树，华盖像火一样烧在冰裂缝的顶端。

一种不知因何而起的冲动让他想凑上去一探究竟。

“这不科学。这不是幻想地图，写实地图里的引擎严格复刻了物质世界的规律，槭树没办法在这个高度生长。”S912自言自语道。

他将冰镐再次挥入冰壁中，双脚小步向上移动，直到肩膀跟低处镐的镐头齐平，两只鞋上的冰爪踢入冰中，牢牢将重心吸附在高处。而这一系列动作也大幅消耗了他的体力，高原带来的缺氧让他四肢和意识都出现懈怠，不得不时常停下动作大口喘气。

思绪完全不受控制，他想起了希拉里台阶，这一簇著名而陡峭的岩脊是通往世界最高峰的必经之路，在大争论之前，曾经断送过几千条的性命。据说他们的尸体因为无法被运下8000米的高度，至今还停留在山上。

而今天兰亭世界里几十兆人都要死，却不会留下一具尸体，一滴血。

所以，哪个故事更加血腥？

“喂，需不需要搭把手？”一个声音从上方传来，S912循着源头看到了一个模糊的人影。K1289888出现在冰裂缝边缘，高山和寒冷对他没有丝毫影响。

S912看到老朋友的到来，显得疲惫而兴奋：“怎么样，你找到‘真实成就了吗？”

“没有，我的十个分身翻遍了20000张地图，所有和真实世界有联系的地图，我都翻遍了。没有。”

“至少最后一天你过得挺充实。”S912戏谑地说。

“你可真乐观。”

一条绳子从高处甩下来，S912将它与自己腰间的挂环绑定，又拉拉绳索示意，渐渐地，一股向上的拉力传来。

“你怎么就这么点儿劲儿？”S912向上喊。

“我也不知道，好像……好像物理引擎发生了变化……我拉不动你。”

S912只好在此之外，也依靠自己的力量向上攀登。

他们的距离渐渐缩短，S912看见K1289888摇了摇头抱怨道：“那个疯子死了那么多年，到今天还把我们所有人都折腾疯了……你知道我都看到了什么？”

“看到了什么？”

“我到了外事局，那里是做什么的你知道吧？记载着外部物质世界的所有数据，并且用它们预测外部世界会发生什么，最后再以摩尔斯代码的形式传给物质世界的人。在那里，我看到从100多年之前开始，物质世界的照明系统就进入启动程序的准备阶段。为了这个庞大的工程，有人不惜为此付出生命。我甚至在影像资料馆里目睹了10年前一对非洲南部的父子，为了到达照明系统控制中心，驾着一艘小船，冒着狂风暴雨出海。”

“后来呢？他俩怎么样了？”

“父亲溺死了，儿子到达了控制中心，介于他们的一瞬就是我们的一天……大约现在他已经发出了点火指令吧……从极北之地到炎热的沙漠，几十年来，这样的故事一直在发生，成千上万的御火人都在行动。”K1289888说着，视线接触到了S912裸露在空气中的手，“等等，你受伤了？”

“不碍事的。”

“这是怎么回事？冻伤？兰亭世界里，不应该存在这种设定啊……”

在K1289888晃神之间，手上一个不吃力，绳子从手中滑脱，再伸出手够，竟发现绳子那头的力道竟突然变得如此之大，自己原本站在冰雪边缘，脚下一个趔趄，也被拖拽下了悬崖。

只有一棵不合时宜的火红的槭树，见证了这一切的发生。

海光（四）

海光跳上身边的登陆舱，却没有返回同步轨道，而是又向核电站开去。

“海光！你要做什么？！赶紧回来，星梭分裂出的引子马上就要为捕手号施加加速场了！”婷在频道里大声警告。

“婷，抱歉，我有些事情没有处理完。”

登陆舱在阳光与海水间穿梭，强大的气流使得平静的海面变得波光粼粼。

所有景色在海光瞳孔中迅速切换，他忽然有了一丝幻觉……自己的祖先曾经也是这样在滩涂上奔跑，有的是因为被野兽追捕，有的是因为追逐心爱的姑娘。

登陆舱最终停在了核电站废墟前。

海光径直走到关押退人的房间前，无视铁栅栏内退人惊异的目光，将激光武器对准焊死的锁头。

在08的控制下，此刻所有黑漆漆的发射装置都指向他。

“你要做什么？”

“我们来谈个条件吧。你放了他们，我会守着核电站修复，直到意识上传完成的那一天……”

“海光！你疯了！赶紧回——”海光将通信器调为单向传输的模式，婷的反对被打断。

“你有什么资格跟我谈？不怕我把你也杀了？”

“这一套对冷兵器时代的人有效，我将自己的武器和使用方法都留在了登陆舱里，如果我死了，退人可是有手有脚的，而且他们不像我这么好说话……我的要求很简单——在意识上传后的世界里，不要释放病毒，和退人一起在地球上生存。”

“这是不可能的，之前他们一次又一次地来捣毁我们的设备……”08说道。

“是可能的，只要他们把你们奉为宗教就可能。只要他们崇拜你们，敬畏你们，以宗教的名義为你们进行硬件维护——我想这一点一直令你们苦恼吧？如果消灭了世界上所有的退人，失去外界帮手，你们的硬件设备只会随着时间推移损坏得越来越多。”

08的犹豫让海光看到了希望。

此时，牢笼内几个精壮的退人愤怒地喊道：“你还没问我们的意见吧？我们为什么要跟这些残废共享地球？为什么要把他们奉为神？”

“因为当所有进人完成意识上传，他们的整个文明体就只在一台电脑里，不会与你们抢夺资源，不仅如此，还会给你们、你们的后代提供气象和地质灾害的预警，他们拥有强大的感应器和计算能力，甚至能预测农作物的长成，和鱼群的出现。”

“他们擅长蛊惑！”退人的“头儿”说道，“信息、科技、预知这套东西，他们会用这些来分裂我们的族人，之前又不是没试过！为了防止被蛊惑，我们已经下了电子禁令，只有彻底毁灭他们，我们才有安宁！”

“我可以做出一些限制，如果他们只能向现实世界輸出少量信息、传递低频次的信息流，比如，对特定问题回答是与否，这样一来……就不能挑拨离间了，不是么？我们一起设计一套交互方法，可以是特定的声音、图像，甚至是只能表达0或1的频闪！进人和退人取长补短，共同在星球上生活下去，这是我唯一能想到的地球文明的出路。”

“为什么你要这么做？”

“我也说不清。”海光低声说道。

“可这过程很难，你想过吗？如果我翻脸了，随时可以杀了你。”08声线冰冷。

“我们也可以随时杀了你。”退人摇晃着铁栅栏对海光喊道。

“哈哈……看来我们已经有了一个好的开始！至少在杀了我这个问题上，你们达成了共识！”此时海光一手用武器对准铁栅栏内的退人，一手试图解开他们门前的锁。但在这个诡异的姿势下，他居然笑了出来。

昏暗的室内，他通过丁达尔现象的光条感觉到自然光在外界迅速变换，笑声结束后，气氛是凝滞的。他手中的爆破性武器，在能量至上的漂流文明算得上复古，但通过多孔硅和氧气产生连锁反应，威力超过同体积TNT100倍，依旧可以毁灭半个海滩。

“别这样看着我，我又没在玩花样。”海光熔开铁栅栏，对上了“头儿”疑惑的眼睛。周围剑拔弩张的气氛似乎在一点点缓和，08的声音在此刻响起：“我有个要求。你的能源，你登陆舱上所携带的能源，我们都要了。这样的话，完成全体进人意识上传的时间就会大大缩短。”

“可以。”海光不假思索地答道，“但我也有个要求，能给我一些独处的时间吗？或者说，你们维持现在的状态不要互相伤害，等我回来就行。”

08迅速会意，没有阻拦海光，让他安静地一个人走向门外。

此刻海上的太阳已经沉下去大半个了，倒影随着海浪的翻滚被撕扯成猩红的一片。

他将通信器切换回双向通信模式，预想之中狂风暴雨般的责难并没有到来，半晌，只有一个哽咽的女声：“海光，现在还来得及。我以捕手号指挥官的身份命令你！登陆舱就在不远的地方。快回到登陆舱，启动返航模式！”

“哎……婷，你……还是老样子啊。”

“……求你了！跟我回去！回到母舰……”

“我们离开的时候就应该有这样的觉悟，即使回到母舰，所有亲人也都已经逝去，既然这样，我们留在地球又有什么不同呢？”

婷的声音因为绝望和哭泣而变成滑稽的颤音：“有的，有不同的！至少我们两个的时间轴还是一样的！回来，回来你还有我！”

海光微微一怔，一时间所有情绪涌上来，在嘴角化成一个苦味的微笑：“……对不起，婷。大争论……能量、物质、信息，究竟哪一个才是人之根本？我想这个问题从来就没有答案，我能做的，就是让诞生这个问题的这个星球继续运转下去。或许，未来漂流文明的人还会路过地球，那个时候他们就能找到答案了。”

通信器里的女声渐渐停止了抽泣：“如果你不走……那……就让我来寻找大争论的答案吧。我会回来的，回到母舰复命之后，我会直接通过下一列星梭折返！时间大约是……”她迅速读取屏幕上运算之后的数字，“342年！”

“如果，你到时候没有找到想要的答案呢？”

“那我就下下次再回来！如果还是没有，就下下下次……”海光看不见婷的脸，但仿佛可以看见那双熟悉的眼睛。

“但是……这里可没有冬眠装置，342年以后我早死了。”

婷顿了一会儿，缓缓开口，这次终于不再有哭泣的颤音：“海光，我一直有个事情想问你。想了很久了，今天老实回答我好吗？”

“好。”

“那次毕业前的定向越野，我昏死在半路的那次，是不是你把我送回营地的？”

“没想到你会问这个……”

“我问你是不是？！”

“你还是一样倔啊……”

“……我就知道是你。”婷叹了一口气，“把我送回去了，你为什么还要走呢？直接一起进营地你不也就完成考核了吗？”

“那样的话……我的分就比你高了，就没办法跟你一起在毕业典礼上讲话了。”

“……”

在接下来的时间中，他俩没有再说话。

婷听见那头传来海浪的声音，泡沫和沙砾正一次又一次有规律地摩挲海岸线，雕刻出大自然原本赋予陆地的形状，听着真让人安心。

太阳一点点沉下去，颜色越来越红，她被景色美得不敢睁开眼睛，似乎就在夕阳和海浪创造出的宁静空间里，他们一起度过了一生。

海光看了看时间：“引子是不是已经和捕手号连接完毕了？”

“嗯，加速马上开始了。可能再过2—3分钟，我们的通信就会被迫中断。”

“还有两分钟啊……不如……你给我唱支歌吧。”海光愉快地说。

婷清了清嗓子，她几乎没有思考，就选定了这首歌，一首地球时代的老歌，漂流文明的祖先几乎删除了所有地球上的音乐，不知为何却留下了这首：

我飞过宽阔的海洋

我越过黑色森林

我穿过令人窒息的山谷

是为了回到你身边

每英里，每一年，每个人心里都流过一些眼泪

我解释不了亲爱的

我也不想解释

我只知道一件事，爱和扑朔的羽翼一起到来

今晚我会飞到你的身边

但明天又将远行

清亮的女声在逃逸层的最顶端、最稀薄的空气里飘扬。

婷不知道自己唱了多久，直到她从通信器里再也听不见海光的呼吸声。

西奥多（五）

西奥多站在海岛的高处，看见远处的海岸线被灯光点燃。透过氤氲水汽，橘黄色的暖光映射到云层之上。

自从大争论之后，这片大陆就没了人工照明，黑夜是纯粹的黑，而现在它被无数手掌大小的灯点亮成灿烂一片。

“时隔342年还要我们费这么大功夫，闪烁之神真是个麻烦的家伙啊……”西奧多自言自语道。

他清楚地知道，此时在世界上的各个角落，每个区域的御火人都点亮了辖区里的灯火。

从干旱的沙漠到极北之地，也许这些御火人互不相识，但因为一些神秘的信仰，他们在同一时刻响应了闪烁之神的号召，共同点燃了地球。

他将父亲的尸体搬回船上，在一片静海中向灿烂的灯光划去。

“回去了……无论是闪烁之神也好，预言之舟也好，回归物质也好，这次我全听你的，你满意了吧？”

“唔，好好好，还有部落，我会照顾威廉，我会照顾部落里的老人和孩子。”

“你要求真多啊！明白了，我会找个全南部最漂亮的女人，给你生一群孙子……让他们继续侍奉闪烁之神……这样总行了吧？”

西奥多自言自语道，他感觉眼眶变得温热。

哭了的话，就太丢人了吧？为了阻止泪水的坠落，他猛抬起头，却意外发现朦胧中的那片璀璨的灯光发生变化了。

它开始了闪烁。

S912 （五）

S912下方悬吊着K1289888，连接他们的是一条细绳。他们俩人的重量全都依靠着S912手中的冰镐和脚上的冰爪。

不知道这样的姿势维持了多久，直到他们听到来自系统的通知：“大擦除即将在5分钟后开始，请各位居民合理安排时间，系统即将进入休眠倒计时。”

通知结束，意味着他们只有5分钟的存活时间。S912叹了一口气：“哎！你说你是来救我，还是来给我添堵呢？”

“我从来没有遇到这种情况，我刚刚都试过了，这张地图没办法关闭，也没办法用主观意识瞬间转移，现在连还在其它世界里的备份都不见了。大约是大擦除的时间快到了，需要处理的数据太多，这肯定是系统异常吧。”

“你可真重！”S912抱怨道。

“你不也是！我刚刚在上面被你给硬拽下来了！”K1289888像一只蜘蛛悬挂在一根蛛丝上，腰间的绳套便是他全部的依附。

“现在好了，我俩对调了，现在是你在下面拽着我。知道在外面的物质世界里，如果登山者遇到这种情况会怎么做吗？”

“会怎么做？”

“这种情况下，我应该割断绳索，这样至少俩人里还能活一个。”

“……至少俩人里还能有一个多活5分钟。”K1289888纠正道。

不知是因为释然还是因为自嘲，这憋足的调侃竟然让俩人一齐笑了起来。

而此时的冰雪之上，一片槭树叶子从那棵诡异的树上脱落，伴随着笑声缓缓飘下深渊。这片刺眼的火红色先划过了S912的眼前，他先是一惊，本能地伸手去抓，已经有些晚了，只能看它向更深的谷底飘去。

“抓住那片叶子！”他对下方的K1289888大喊。

K1289888调整身体的角度，用力一蹬冰壁，如钟摆一般晃出去老远，一把抓住了那片叶子。

第二片叶子又飘下来了，也被K1289888牢牢抓住。

很快叶子像雪花一样纷纷落下，S912光用单手就抓住了好几片。

“这些叶子！每一片都不一样！”K1289888在下方惊叫道。

听罢，S912用指腹将两片叶子捋开展平，在手中细细查看。

果然，与他之前看过的千千万万片叶子不同，手中的两片有着截然不同的叶梗和脉络。

在这个瞬间他忽然明白了，在他无数次运行地图之后，在他无数次尝试用自己的数据库拖慢服务器之后，存在于两片叶子之间的真实，就是兰亭世界给他的最好的回馈。

“S912，恭喜你达成‘真实成就，在漂流文明归来之后的时代，你的数据将存续。”系统给他发来了通知。

寒冷和缺氧的感觉袭来，他头疼得几乎睁不开眼睛，手因为长时间用力而渐渐变得麻木，已经渐渐握不住冰镐了。

但此时，S912心里却比任何时候都充满了期待。

海光（五）

从这颗黯淡的蓝色星球的角度来看，婷再次回到地球，是342年之后的事了。但对于她来说，只过了短短的一天。

像上次来这儿的时候一样，脱离星梭的轨道后，引子为他们进行减速。刚刚经过柯伊伯带，婷就开始搜索来自地球文明的信号。

但除了背景辐射造成的宇宙噪声外，她一无所获。

婷感到了绝望，海光是不是地球文明灭亡之前的一撮炮灰？

婷甚至可以想象，在她离开后，海光凭借一己之力在数字文明和物质文明筑起了脆弱平衡，但不久就被轻易打破，拥有强壮肉体的人绞杀了所有机器，而拥有信息技术的人毁灭了整个生态圈……

那么生命里最后一段时间里，海光是怎样的呢？

也许他成了纷争的第一个牺牲品。

而更糟的情况是他活了下来，守望着日渐破败的信息文明，也许会为他们做一些徒劳的修补工作，也许会和几个残存退人部落的首领交好，教会他们识别一些前大争论时代里人类的古文字。

但那又有什么用呢？

在他日渐衰老，地球文明也日渐衰老的每一天里，他如同一个守灵人，低头是蒿草渐长的绝望坟头，抬头是让李白思故乡的明月，而比明月更远的地方，是他再也回不去的母舰，是他再也见不到的人。

巨大的星舰缄默地前行，此时地球已经能用肉眼看见了，婷能凭着晨昏线上大气折射的冷光，看到朦胧的海岸线、云翳笼罩的南美洲大陆和冰层覆盖的两极——他们从太阳系外侧进入，他们现在能看到的正是地球背对太阳的一面。

婷的心被狠狠刺了一下——这一面是漆黑一片。

这里和地球全新世之前的所有时代一样，一片晦暗，没有一丝人造暖光亮起。

没有光意味着失去在黑暗中生产的能力，也意味着蒙昧。

她甚至不知道在这片黑暗中，她能够找到多少属于342年前海光的印记……婷渐渐低垂下眼睑。

直到身后的同事突然叫出声：“等等……那是什么？！”

婷猛地抬起头，透过舷窗却看到了不可思议的一幕。

黄色的温暖的灯光正一簇簇沿着大陆边缘绽开，一开始是沿着海岸线的零星散点，渐渐它们向光晕外沿蔓延开去，点和点连成了蛛网，如同巨大生命体的神经网络。

“那是……！”婷和她的同事们惊呼道。

那是文明。

从钻木取火的时代开始，人类就崇拜黑夜中的亮光，这是他们与其它生灵的不同之处，无数年之后还是如此，这颗星球用这样独特的方式，用带有橘黄色光晕的夜空，描摹了文明最美的形状。

更加让婷惊讶的是，过了不久，那些亮点聚合起的无数光斑开始发出规律的闪烁。

在她眼里，整个非洲大陆的海岸线的形状，此时正随着光影明灭而一下下地跳动。

“我，我没有看错吧？那些灯光……在闪？！”

“这是在传递什么信号吗？”

婷没有看她的同事，眼睛仍盯着舷窗之外。此时距离地球已经很近了，黄色的灯光逼近，成为视野里灿烂的一大片，如同金色的野火。

婷迅速将情绪从震惊中抽出，随着光的闪烁轻轻敲击舷窗，短、长、短、短，停顿，长、长、长……

她立刻明白了。

泛着泪光的眼睛几乎可以看见，那是许多年前和海光一起上过的通信史课，一个平常至极的下午，教授正在用单调的声音讲解着人类最早的远程通信方式，而海光在床边微微打着盹儿，她在一旁记下笔记：“摩尔斯代码，考点。”

“海光……你这家伙心机太重！居然装睡！那节课明明你都听进去了……”

“嗯？指挥官？你在跟谁说话？”

“没有，我在解读灯光闪烁传递出来的信号。这是一种密码。”

“这是智能生命传递给我们的信号？是在发出警告吗？！需要我们向它們传输信号，表明自己没有敌意吗？”

“不需要了，”婷摇摇头，“信号里是一首老歌。只是……唱歌的人，已经死去很多年了。”

我从深海和高山飞过，

我从你枕边的梦境里穿越而过。

我穿越无声的山谷，

是为了回到你身边。

亲爱的，我无眠无休地向你飞来

除非一直在你身边

每英里，每一年，每个人心里都流过一些眼泪

我解释不了亲爱的

我也不想解释

我只知道一件事，爱和扑朔的羽翼一起到来

今晚我会飞到你的身边

但明天又将远行

我明天将远行  我明天将远行