忆外公

韩嘉怡

说起外公，我已有一年多未见他了。每次想起他，那张布满皱纹的脸便在脑海中浮现，千沟万壑，像黄土高原。正好肤色也衬，外公是典型的黄皮肤，以至于当我看到他脸上深深浅浅的皱纹和密密麻麻的胡茬时，我都以为有无数个农民伯伯在其上耕耘，不分昼夜。

腊月初，我们一家回到了外公身边。外公家在深山，小时候，外公会到马路边来接我们，从不介意我们带不带礼物。外公话少，说得最多的就是调侃我们这些小孩子或者关于农事的话。

我和外公只在一起生活了三年，后来搬家，外公死活不愿意离开他的小瓦房，说一辈子都要在这山上生活。小瓦房随了主人的脾性，沉默但不失生活气息，鸡鸣犬吠之声方圆几里可闻。

前几年我有了只宠物狗，黄白相间，毛茸茸的，水灵灵的大眼睛看起来楚楚可怜。我十分喜爱，但因为没有地方养必须送到外公那儿，我还哭了好久。外公为了不让我伤心，便每天牵着狗下山一次，山上到我家大约三四公里，也就是說外公每天要走至少10多里路。

那时我们常常去看外公，外公肉眼可见地瘦了。每次回去，不出意外，外公都没有吃饭。外婆苦口婆心劝外公下山生活，可外公态度强硬，就算是死也要死在山上。瓦房后的几块田全靠外公经营，烈日下，我看到外公与老牛一样黝黑的脊背，两个进入垂暮的生命，将那块板结的田地耕得哗哗作响，犹如海面翻起的波浪。

我看到眼前的小瓦房，林木苍苍，杂草丛生，没了从前整洁的模样。我们忙活了一上午，终于把小瓦房洗回了原来的模样。可惜物是人非，那藤椅上看电视的身影不在了，阳光透过屋顶的缝隙照射进来，撞碎在寂静的地板上。走进房屋，我感到无比凄寒，但马上就看到了桌子上摆放的那张照片，照片里的人露出的灿烂笑容，眼角的褶子像干涸的小溪，它告诉我这里曾经灿烂过，我顿感温暖。

（指导教师  马红娟）