奔跑的犟种：助农直播间飞来“脚技”天使

知惑

有人说，人生就是起起落落沉沉浮浮。就像无臂姑娘杨莉，作为励志典范，她的事迹曾登上《人民日报》等主流媒体。然而，头顶光环的她毕业后走进社会，却遭受到现实的重锤。

绝望之际，她该如何选择自己的人生？又该如何找回属于自己的高光时刻？

天使折翼，高光之后坠落

1994年，4岁半的小杨莉溜进离家不远的变电站去玩。在11万伏落地变压器巨大的吸附力面前，杨莉根本来不及呼救就失去了意识。

醒来，她已经躺在上海的医院里，没有了胳膊。她天真地问妈妈：“我的胳膊什么时候才能长出来呀？”妈妈没说话，泪珠断了线一样往下淌。

妈妈偶然看到一份报纸，刊登了一则故事：一个失去双臂的外国人用脚学习、生活，非常自如。自己不可能照顾女儿一辈子。别人能用脚生活，女儿为什么不能？她要教女儿用脚做事。

从那天开始，母女俩坐在病床上，用脚趾练习夹筷子、夹勺子、夹笔和本子。脚趾很短，杨莉夹着勺子往嘴里塞饭，不是戳进鼻孔里，就是抹到眼睛上，而且练一会儿脚趾头就抽筋。每当她泄气时，妈妈就拿出一颗糖让她用脚剥开，夹到嘴里吃。终于吃到糖，杨莉笑得灿烂。妈妈也笑，却含着泪。

在上海治疗两年，小杨莉跟着爸爸妈妈回到蚌埠，她到了上学的年龄，坐到了教室里。爸爸给她特制了低一截的小课桌，杨莉坐在凳子上，可以把脚翘在课桌上写字、翻书。脚写字没有轻重，刚刚削好的铅笔，两下就摁折了，她不敢找老师帮忙削铅笔，也不敢对老师说想去卫生间，忍不住尿了裤子。放学接女儿时，妈妈看到地上的水渍，她难过地哭了。杨莉也尴尬地哭了。

妈妈本是蚌埠电力单位的主管会计，收入非常可观，为了女儿，她毅然辞职。杨莉坐在教室里学习，她就站在窗外陪伴。笔削好了，卫生间也去了，她再赶回家做家务，放学再来接女儿回家。

初中，少女杨莉更加自卑，她开始恨自己空荡荡的袖管里为什么少了胳膊。她也渴望和同學一起在操场奔跑。同学们上体育课时，她的脸贴在教室玻璃上，向外看得入迷。同桌回头看到她，冲她招手说：“快来一起啊！”同桌忽然意识到自己的莽撞，捂住嘴跑了。杨莉把头低到膝盖上，默默伤心。

杨莉是个倔强的孩子，她知道自己即便是再难过，胳膊都不会再生。与其活在悲伤中，不如化悲痛为动力，好好学习，从成绩上找回自信。

高中，杨莉把所有的精力都投入到学习上，她的成绩名列前茅。最终，杨莉以541分的成绩考进安徽农业大学汉语言文学专业。

杨莉的励志事迹在当地传播开，《人民日报》等主流媒体对她进行报道。安徽农业大学也破例给了杨莉和妈妈一个单独宿舍，方便妈妈照顾女儿。

这一刻，杨莉身上光环闪耀。

要上大学了，杨莉才发现，爸爸妈妈华发早生，细密的皱纹布满脸庞。尤其是爸爸，一家人的生活重担都压在他一人肩上，他身体越来越差。为了回报父母，杨莉想做兼职，却被妈妈拦住了。妈妈对她说：“你只管努力学习，将来找个好工作！”妈妈在学校食堂帮忙，挣一份微薄收入来补贴生活。

这四年，杨莉学习成绩优异，热情大方，拿着最高奖学金，她自信而神采飞扬。

然而，她的自信在毕业后被击得稀碎。

杨莉的简历够硬，她第一时间都会接到面试通知。但她站在面试官面前，对方审视的眼光让她的自信心一点点瓦解。那眼神有诧异、有同情、有怜悯，还有冷硬。“姑娘，我们公司真的没有合适的岗位给你，你没有手臂，怎么工作呢？”

眼看着比自己成绩差的同学进了银行系统、考进体制内，杨莉却连进私企的工作机会都争取不来。头顶各种光环的她，一下子从天堂跌进地狱。

爸爸妈妈不敢在杨莉面前表现出难过，但她能听见他们的叹气声。她把自己关在屋里，不想看到一丝光亮。她反思自己，她只是想拥有一份工作养活自己，为什么命运对自己这么不公平？

以脚代手，跨过人生低谷

杨莉难过得无以复加时，爸爸被诊断出脑萎缩。原来，爸爸怕她生活无着，每月都为她存一笔钱。常年的劳累和精神压力，终于把爸爸压倒了。杨莉一下醒悟，不能再颓废下去，她该撑起这个家了。

杨莉不信这个邪，找不到工作，那就自己创业。她向爸爸借了几百块钱，到批发市场进了点小商品去街头摆摊。第一天，她的摊位前围满了人，大家关切地询问她的胳膊怎么没了，生活怎么办？杨莉一一回答，然后人群散去，她连一分钱的货都没卖出去。

第二天，她依然早早去摆摊，为了招揽顾客，她用脚夹起毛笔写起了书法。幸亏自己有书法功底，人们指指点点后，开始买她的小商品。

困扰杨莉的是城管执法人员的驱逐。街头不让摆摊，可这里又是人流量最大的地方，杨莉就和同行互相照应，城管来了就躲，城管走了再出来。

别的摊贩是健全人，看到城管拎起货物就跑，杨莉没有双臂，掌握不了平衡，屡屡摔跤，因为没有手臂做缓冲，她的脸直接摔到地上，下巴磕得鲜血淋淋……

一次，两次，三次……医生责备她：“你这下巴已经缝了三十多针了，再摔连缝针的地方都没有了！”妈妈再不让杨莉去摆摊，她这是拿命在拼。

杨莉在磨砺中心理逐渐强大。她四处求职，终于，一家超市老板同意让她做收银员。杨莉很珍惜这份工作。然而，当一个女孩把一袋薯片放到收银台上，杨莉用脚夹起来时，小姑娘的眼睛瞪得溜圆，说：“你怎么能用脚拿？我这是吃的东西！我不要了！”女孩赌气走了，留下尴尬的杨莉怔在原地。

最后，杨莉自己提出辞职。她不想再影响超市生意，更不想给善良的老板娘出难题。

杨莉再次陷入低谷。世界这么大，就没有自己的一点生存之地吗？她作为长女，别说为家人遮风挡雨，连自己的生存都成问题。杨莉寻寻觅觅，希望找到一条适合自己的路。她不想对生活竖白旗。

2017年，短视频兴起。百无聊赖的杨莉刷着短视频，搞笑的，励志的，生活碎片的，五花八门，她看得津津有味。反正自己也没有事情可做，也注册一个视频号玩儿呗。她就在快手平台注册了一个“芯痧【无臂女生杨莉】”的账号，随即拍了一段自己用脚吃饭的视频发了出去。

让杨莉没想到的是，视频一下爆了。一条视频涨了两三万粉丝。视频于杨莉来说就是消遣，看着粉丝暴增，她有种满足感。但朋友一句话提醒了她：“你用脚做饭吃饭都有这么多人关注，这是你的特点，应该多分享。”而且很多粉丝私信她：“看了你的视频很受鼓舞，你那么励志，我还有什么理由不努力呢？”杨莉发现，分享正能量的生活不但鼓舞自己，还能鼓励到大家。她有了前所未有的成就感。

渐渐地，杨莉边做短视频边和粉丝互动，她从粉丝的认可中感受到了被认可和价值感。既然大家喜欢看自己的生活碎片，那她就利用自己的专业特长，开始制作一些剧情类短故事。

她有一条情景短剧视频播放量居然超过一亿，杨莉火了！巨大的成就感让她沉浸在“胜利”的喜悦中。她感慨自己一路倔强，虽然不断跌倒，但每次爬起来都是一次重生。

在短视频上体现了自身价值的她，并不知道做视频可以获得经济效益。一天，她发现账号页面上多出了一个“直播”按钮，她试着点开直播，没想到，粉丝一下涌进直播间。

大家第一次和杨莉面对面，各种问题和关切在公屏上滚动，杨莉目不暇接。她紧张到无以复加，不知道先回答谁的问题，只看到满屏的“棒棒糖”飞舞，她也不知道那是大家送她的礼物，连句感谢都不知道说。

第一次直播后，杨莉开始认真地研究快手直播，紧接着就有了第二场、第三场直播。她在直播间和粉丝谈笑风生，也应大家的建议开通了购物车，把一些质优价廉的日用品挂在橱窗銷售，居然收益还不错。

初获成功，杨莉意气风发。随即，“黑粉”出现了，直播间有人质疑杨莉：“你直播用脚洗脸是为了博同情，让我们可怜你买你的产品吧？你们这些网红真的很会卖惨立人设，骗粉丝买货！”杨莉委屈地解释：“我并不是为了博同情才用脚洗脸，二十多年了，这是我的生活状态，如果有手，我又何必用脚洗脸呢？”可是无论她怎么解释都无济于事，就是有人在直播间带节奏，骂得她失去了信心。

杨莉退缩了，她的自尊心严重受到伤害。为什么健全的人可以展示自己的生活展示才艺，而自己就连正常的生活状态都要被指责，被攻击？杨莉停播了。

等不到直播的铁粉们，私信询问她怎么不播了。杨莉对着粉丝倾诉，大家安慰她：“这个世界上没有谁能被所有人喜欢，你做你喜欢做的事，不要在乎别人的说法。”杨莉醍醐灌顶：“是啊，为什么因为不喜欢自己的人而放弃自己喜欢的事业呢？我也没有做错什么，何必被他人困扰呢？”

停播两周后，杨莉再次开启直播。这次她变得坦然起来，做自己喜欢的事，谁爱说，谁说去。

笑对人生，成为助农达人

2019年，拥有百万粉丝的杨莉开始接触一些企业家和农民，她帮大家在直播间带货，把蚌埠当地特产卖到全国各地，她自己也有了不菲的收入。年底，她一次性还清了家里的20万元房贷，无臂的女儿终于能回报爸爸妈妈了。爸爸妈妈喜极而泣！

随着杨莉的粉丝越来越多，她的知名度也高起来，找她合作带货的农民纷纷慕名而来。杨莉对农产品质量严格把关，每次都亲自去果园采摘品尝水果。因为没有手臂保持平衡，果园的路坑坑洼洼，她没少摔跤，经常摔得鼻青脸肿。

妈妈劝她：“可以让果农带产品来给你挑选，你看你磕磕碰碰的，一身伤。”杨莉摇摇头说：“粉丝那么信任我，我必须要对得住他们的每一分钱才行！”

30岁的杨莉对爱情充满向往。她挣到钱了，给她介绍对象的人也踏破了门槛。可她发现，一些人就是冲着她的钱来的，要她婚后每月给男方多少钱才行。还有的简单粗暴，问她能不能生孩子。杨莉苦笑，她除了没有双臂，身体还是健全的，找这样的男人，她宁可单身。

2021年，朋友带着大海来到她面前时，大海的憨厚朴实打动了她。看杨莉用脚吃饭，大海并没有意外，而是不断给杨莉夹她够不到的菜。他和杨莉说着自己的过去，娓娓道来，还伸手擦去杨莉嘴角的饭粒。那一刻，杨莉怦然心动。

大海只告诉父母自己谈了女朋友，女朋友手臂有点问题。当杨莉和大海肩并肩站在大海父母面前时，两位老人的脸沉了下去，这哪是有点问题，这是重度残疾啊！这门婚事他们不同意。大海拗不过父母，对杨莉有所疏远。

刚体会到爱情美好的杨莉被大海的冷暖不定伤到了。她很失望，看来自己不配拥有爱情。正好云南有果农请她带货，她打点行囊离开伤心之地。

杨莉走了，大海才意识到，自己早已经深深爱上了这个善良、励志还有点倔强的女孩。什么无臂，什么残疾，和爱情比起来，都是浮云。大海迫切地要去追回杨莉。从不看直播的他，悄悄蹲守在杨莉直播间，听粉丝问清她在哪直播后，飞了过去。

大海突然出现在杨莉面前，那一刻杨莉非常矛盾，她不想自己的爱情不被长辈祝福。大海很着急，他说：“爱情是我们两个人的，你不要顾虑那么多，一切有我。”他忽然跑了。杨莉看着他的背影摇头苦笑，继续回到机位前直播。大海回来了，他举着一把野花，双手递给杨莉说：“莉莉，我爱你！”

山河秀丽，百花灿烂。杨莉在花丛中笑了，像一位美丽的花仙子。大海对杨莉爸爸妈妈说：“前半生，你们照顾杨莉，后半生换我来。”

理工科的大男生哪里会照顾人啊？吃饭、穿衣都还好说，他不会做饭，杨莉也不挑，能做熟就行。大海衣服洗不干净，再洗一遍，总有洗干净的时候。但是照顾杨莉上卫生间，尤其是在外面，却很麻烦。每次杨莉要上卫生间时，大海“鬼鬼祟祟”地在女厕所门口打探，又跺脚又咳嗽，确定里面没人，才敢拉着杨莉闪进去，然后赶紧从里面锁住门。

有几次，他俩从卫生间出来时，进卫生间的女生嫌弃地骂他们：“变态！”大海在背后冲女生扬拳头，敢怒不敢言！杨莉一脸云淡风轻。

2022年底，杨莉和大海步入婚姻殿堂，双方父母送上最真挚的祝福。

婚后，杨莉的技能逐渐惊艳大海。杨莉对自己是真“狠”！为了上镜好看，她努力减肥，瘦下来的她牛仔裤肥了不少。大海调侃：“完了，减肥减得屁股也没了。”杨莉说：“一会儿还你个前凸后翘的老婆。”她坐在床上开始操作，用右脚脚趾捏住缝衣针，穿针引线那么自如，大海看呆了。

一会儿工夫，杨莉就把牛仔裤的腰围改好了，往身上一穿，正好。她挺胸抬头对大海说：“怎么样？是不是前凸后翘？你老婆可以吧！”大海心服口服：“我老婆太行了，佩服至极！”

杨莉直面自己的残疾，笑对人生，她神采奕奕、自信从容，把生命的每一分钟都活成了“高光时刻”，她凭着一股“犟劲”努力奔跑，终于跑成一道靓丽风景。

如今，杨莉全网粉丝已近千万。2022年8月到9月初，杨莉帮忙带货四川大凉山的软籽石榴，“会理石榴”的销售额超过100万元。

6年时间，她共计卖出500吨农产品。在她的直播间，粉丝从不询价默默下单。杨莉感慨道：“我的粉丝都不搭理我，几千公斤澳柑秒没，你们是有多信任我啊！”

现在的杨莉很开心，她虽然不是一棵参天大树，但无臂的她却可以为别人撑起一片天空，而作为撑伞者，她的生命也变得无比厚重。

编辑/柴寿宇