在父亲的音乐里治愈：“跑路”爸爸是个老男孩

吴梦

王丽华创作的《爹娘慢点老》《不服输的人》《生活嘛笑一笑》等一系列歌曲，在网络上掀起一阵热潮，这个离过两次婚的中年男人以歌手“黑小黑”的身份，登上央视等各大舞台。

而在王丽华女儿王园的心里，却始终扎着一根刺，自小缺失父爱的她对父亲心怀怨恨，可最终却在父亲的音乐里缴械投降，与往事慢慢和解……

怨恨：“跑路”爸爸在女儿心里埋了根刺

2011年大年三十，王园搀扶着病中的爷爷坐在门口等父亲回家，可天黑了也不见人影，原来他去王园继母娘家过年了。

除夕，爷爷生病后第一次破戒喝了酒，王园心里对父亲有气，说：“爷爷，您白惦记您儿子了吧？”

1996年，王园出生在辽宁省朝阳市建平县。在她童年记忆里，父亲王丽华爱唱歌，逢年过节、谁家结婚，父亲都要上台唱几首。

王园4岁时，父母离婚，王园跟了爸爸，爷爷奶奶帮着照看她。2003年，父亲再婚，四处借钱买了一辆大卡车，带着叔叔一起跑运输。两年后，因为交通意外，父亲欠下一百多万债务，带着继母和她刚满周岁的弟弟跑路了！

晚上，债主上门要钱，9岁的王园吓得不敢回家，满大街哭喊着找父亲。爷爷每个大年三十都要站在门口等父亲。王园的叔叔萎靡不振，婶婶和叔叔离了婚。王园对父亲怨恨越积越深。

三年后，父亲一天晚上突然回来了，把新买的衣服、书包等一件件往王园手里塞，王园把胳膊牢牢夹在背后，使劲往后退。奶奶跟她耳语：“你爸回家的事，千万不能说出去。”王园害怕极了，担心讨债的人又来为难爷爷奶奶，哭着央求父亲：“爸，别走了！我什么都不要。”父亲落泪。

原来，王丽华当初出车祸破产欠债后，带着王园的继母和弟弟跑到北京，在大兴一家玻璃厂开车运送玻璃。玻璃厂挨着央视星光产业园，央视很多节目都在这里录制。王丽华陆续拿到电视台一些订单，经济状况有了改善，过了三年才敢回家看看情况。

父亲要把王园叔叔带到北京，带着他一起干，也想把王园接过去上学，王園离不开爷爷奶奶，跟父亲叫板：“接我走算什么本事，有本事把爷爷奶奶一起接走。”父亲只能把她继续留在家里。

2009年，爷爷突发脑血栓，王丽华把父亲接到北京治疗，王园在电话里警告父亲：“不把爷爷治好，不要送爷爷回来！”可爷爷看着儿子常常忙到半夜还不回家，治了两个月就执意要回老家。

父亲临回去前，王丽华带他到《星光大道》录制现场看节目，恳请导播给了父亲一个镜头。散场时，父亲对他说：“这几个人唱得都不如你。”王丽华发誓将来非得自己出两首歌，唱给父亲瞧瞧。

2011年大年三十，爷爷也没等到王园父亲回来，原来父亲带着妻儿去王园继母娘家过年了……

爷爷躺在床上起不来，大小便失禁，王园细心侍候。一年半后爷爷走了，闭眼前一直盯着墙上儿子的照片。那时，王丽华在北京办起了玻璃厂，接到父亲病危电话后赶回家，看到门上已挂了白幡，痛哭流涕。他一直想再为父亲唱首歌，却没能实现。

爷爷一走，王园连上学的心思都没了，她辍学，跟父亲要钱去学会计。父亲把学费转给她，她学了半年就放弃了。父亲电话打过来说：“你来北京，进我的玻璃厂。”王园满是愤怒和恨意，报复式地回击父亲：“现在想起来管我了？八年前你去哪了？”

王园不是不想去北京，她就是要看父亲难过、后悔。奶奶劝王园：“他是你爸，你得去帮他。”叔叔也要她来北京，王园不为所动。奶奶一再劝她：“你去北京找你爸，就是对我的孝敬。”王园抱着奶奶失声痛哭：“奶奶，我一走，就剩你一个人了……”奶奶轻抚着她的背说：“奶奶年纪大了，就喜欢在老家待着，我能照顾好自己。”王园这才点头。

郁闷：执意闯乐坛的父亲是个老男孩

王园一进玻璃厂，父亲就扔给她一堆打单子对账的活儿，她每次打错了，父亲都铁黑着脸。她常常半夜了还在车间里盯生产，答应客户何时交货绝不会拖延，两三年就把玻璃厂各项工作摸透了。

王园20岁生日时，父亲送她一台车，她鼻子发酸。因为父亲，她心里永远有一个黑洞。

王园太需要一个如父如兄的人在身边关心、包容她。翟亚洲老家在河南商丘，长得一表人才。他父亲在天津有一家玻璃厂，两家业务往来频繁，翟亚洲第一次跟父亲来拉货，王园父亲觉得他不错，悄悄地对她说：“这孩子很好，你没加个微信呀？”

在找对象这件事上，王园第一次和父亲达成了一致。翟亚洲成熟、宽厚、稳重，每次王园和父亲起冲突，他都劝王园。逢年过节，他都陪着王园回老家看奶奶，王园觉得他就是自己要找的人。

热恋中的王园发现大半年见不着父亲人影，问继母才知道，原来父亲在星光产业园认识了几个音乐人，先是花钱请人给他录歌，又带着这些人回辽宁老家拍MV，扔进去20多万，到最后连个声响都没听着。王园气得跟父亲翻了脸：“你都四十多的人了，怎么一天到晚还没个正经事？”父亲却一本正经地说：“做音乐就是我现在的正经事，也是你爷爷的心愿，厂子里有你和你叔就够了。”

王园觉得父亲不务正业，紧盯厂里的账本，不准父亲挪用一分钱。王园的继母三天两头吵闹：“四十岁的人了，放着好好的生意不做，还折腾什么，音乐是谁都玩得起的吗？”

王丽华再次离婚，一头扎进了音乐里，把所有过往、不甘都写进歌里，并开始自学作曲，来了灵感就赶紧用手机记录下来，反反复复修改百遍。而进了录音棚，他总是不在调上，唱什么都是二人转的味儿，录音师都快录吐了。

2018年，王丽华与圈内好友合作的歌曲《山河美》一下子火了，在酷狗、腾讯音乐榜单一直排行前八，居高不下，还被列为曳步舞考级必考曲目。

那年春节，王园回老家看望奶奶，奶奶正跟着音乐在扭腰机上活动筋骨，欢快的乐曲从旁边放着的小播放器里传出来，奶奶告诉她：“听出来了吗？这是你爸唱的。”王园翻了个白眼说：“我爸这歌也就哄哄你们老头老太太。”

奶奶知道她心里的隔膜，说：“两年前，你爸带了那么多人回家，专门给奶奶录了一首歌，你爸说可惜你爷爷不在了，这首歌怎么都录不完整了。”

2020年，王丽华创作的《爹娘慢点老》《不服输的人》《生活嘛笑一笑》等歌曲，在网上掀起一阵热潮，商超、机场、酒吧随处可闻。王丽华转身一变，以歌手“黑小黑”的身份登上各个舞台。

“袅袅炊烟十里香飘，望见爹娘弯曲身腰，孩儿的心都快碎掉，努力成为您的荣耀……”王园又一次听到父亲唱歌是在朋友圈，儿时父亲唱歌的记忆汹涌而来，她开始一首首听父亲的歌。

“都说不服输的人打不倒的汉，不甘平庸所以才有磨难，就把泪擦干洒着汗，每天一大步走出一片天……”“生活嘛笑一笑，把忧愁都忘掉，每天要起早锻炼不能少，凡事不要计较，快乐是最重要……”这些歌里有父亲奋斗的足迹，有他的人生态度。想想这几年父亲对音乐的执着和付出，王园既心疼又自责，原来这些年里，她都不懂父亲。

王园开始在父亲朋友圈的每一首单曲下面点赞，又一首一首放给奶奶听，还主动给在外为音乐奔波的父亲打电话：“爸，这些年你辛苦了，你的歌很好听，奶奶喜欢得不得了。”父亲显得有些难为情，内心却柔软了很多。

治愈：在父亲的音乐里与往事和解

2020年6月，王园和翟亚洲订婚，父亲请杨鸿基、蒋大为、大衣哥朱之文等名人为他们录制新婚贺词，又一段段剪成视频合辑送给女儿女婿。

王园的婚期是正月初十，按照河南的习俗，结婚仪式举办前，她得在婆婆家过年。飯桌上，她想奶奶，想父亲，忍不住掉眼泪，背过身子假装看电视，眼泪还没抹干净，父亲就打来了视频电话，王园趁机躲了出去。

王丽华喝了点酒，在视频里对王园说：“头一回在别人家过年还习惯吗？以后你就是他们家人了，总要适应的。”王园哽咽着对父亲说：“爸，以前过年最高兴的就是听你唱歌，你再给我唱一首吧。”父亲眼睛里闪烁起泪花，清了清嗓子，闭上眼睛对着视频唱道：“告别父母爱的挽留，你独自在人海中漂流，握在手心的你的手，依然保留着稚气的温柔……”

父亲对女儿的爱在歌声里慢慢传递，王园瞬间破防，她第一次敞开心扉，跟父亲聊过往、聊以后的日子，那层隔阂像一块被焐热的冰，一点点消融。

正月初八，王丽华开车带着母亲赶到河南，跟他一起到达的还有音乐圈的众多好友。王丽华把这些年想对女儿说、却说不出口的话放进歌里，从《你最珍贵》《很爱很爱你》，到《给你们》，他一首首列好歌单，和朋友们一起唱给女儿听。

婚礼当天，新郎新娘给双方父母敬完茶，司仪请王丽华上台为新人致辞。当着众宾客的面，王丽华激动地诉说着这些年对女儿的愧疚和感谢：“我有一个世界上最好的女儿，是她从小替我守着家，是她长大后帮我撑起了一片天，也是她在每一个我无法抵达的节日，替我陪在老母亲身边……”

王园第一次看到父亲如此动情，怎么都止不住眼泪。奶奶也哭得伤心，想到她心脏不好，不能激动，婚礼台上的王园擦掉眼泪，转身跟奶奶调侃：“我爸怎么这么能煽情呢？以前怎么没发现呀……”

婚后，王园随丈夫回天津居住，她想把奶奶从老家接到身边，又担心公婆不习惯，翟亚洲让她别想那么多，说：“接过来吧，你从小就是在奶奶身边长大的，那份感情并不比我们跟父母的差，接过来孝敬她是应该的。”

王园把奶奶接到天津后，父亲三天两头给她打电话：“你在婆婆家过得怎么样？”“不要太辛苦。”“奶奶还适应吗？”一遍又一遍问候着她。

迟到的父爱一点点填补起王园心底的黑洞，她庆幸还可以在父亲的歌里找到慰藉。

2022年11月，王丽华接连登上央视舞台《黄金100秒》《幸福账单》，王园和奶奶在家里守着电视机，等着看父亲的节目。

每天晚上，王园拉着奶奶在家一起锻炼消食，房间里放着爸爸的音乐。“南方的艳阳天塞北雪花飞，江山如此多娇醉透我心扉，谁在唱着歌谣像潺潺的流水，春夏秋冬让人如痴如醉……”70岁的奶奶跳起操来有模有样，节奏一个都没有落下。

父亲一天一个电话：“园呀，你和亚洲什么时候要宝宝呀？你奶奶等着帮你看孩子呢。”王园跟他开玩笑：“孩子不得姥姥看呀，你快把自己的事先解决了吧。”电话里，响起父女俩爽朗的笑声。

编辑/胡平