我们时代的意义焦虑

公共空间里，躺平的自嘲和“卷到飞起”的喧嚣已经流行了许久。由前者顯示的心理厌倦，以及由后者所表达的心理逃避，无不说明一种共通的生存焦虑正在为人们所共享。

而能够描述和提供人生意义的艺术、哲学，却在此时近乎失语，在进步话语的霸权下缩居边缘。个人的进步，统一于地位的攀升和财富的积累，进而垄断了存在的意义；文明在物质和精神上的这种富裕和贫瘠、进步与堕落、丰满与匮乏的一体两面，终会在人的心灵深处绽放为激烈的内心冲突。

若以哲学家韩炳哲对当下数字时代人类生存与精神境况的解释理路来描述，则人们生来不是作为资本增殖的质料、作为效率目的的工具、作为社会机器的螺丝钉而存在的，但是文明的现代城市人，已陷入了一种不作为这些存在就感到自己不创造财富而焦虑、不上进而愧疚、不努力而自责的心理牢笼，这确是一种无止无休的酷刑。它杀人于无形，于抑郁、失眠、肥胖、秃头、神经衰弱的隐形折磨之中。

一个个“午夜梦回”的时刻，让人不禁想象，远方的逃离者，那些彻底断绝网络通信工具、决心将自己放逐于太过热闹的人间之外，抑或是躲在房价几万的小城里过上低欲望生活的人们，是一种怎样的心情。究竟还可以期待一种解救方案吗？还是说，对那些还有责任负累的人来说，一切的逃避只具有观赏性，而难有普遍的示范和教导意义？

在这样一个强制进步的社会，数字增殖逻辑以真实的社会权力，强制人接受加入奔忙的大军，坚持上进、勤奋、积极、自律、爱储蓄的城市人美德，这不仅是对的，也是好的，而主动或被动的退出，也被边缘为一种以个人修行和修练为护盾的勇敢者的特殊生存方式。

下班之后地铁高峰期里，面无表情挤入堵塞的人流、靠着刷手机来打消无聊和疲惫的打工人，最是以一种景观化的方式展现，现代人如何是穆齐尔笔下的“没有个性的人”，是布洛赫描绘的“梦游人”，也是项飙口中蜂鸟式“不能停下来的人”。

在此际的阅读市场，我们看出了之此相关的种种端倪：韩炳哲的哲学成为一种畅销现象，与此同时，以小人物命运为主题的微观史渐成潮流，心理疗愈类书籍在图书市场占比越来越高；另外，则有上野千鹤子所代表的女性主义作品，冲出平原，刘慈欣的科幻宇宙，独领科幻文学风骚。

流行的读物回应了人心的需要，是解码当代人精神密码的钥匙。我们也相信书籍，相信仍在思想的头脑，它们是邀请，是指路灯，也是我们在这个世界上，可以同行的良师益友。