唯痛苦能萌生勇气

李可以

人的思想看似是一个统一的整体，但其实不过是不同价值观灌输的产物。

“不要夹在不同世界之间/写你自己”，现代人对许多事物的体验是“二手”的，我们通过书本、电影、艺术感知经验和道理，而非来自真正的生活体验。同时，这些“二手经验”又构筑了人的世界观、人生观、审美判断力。然而，这些观点真的属于我们自身吗？

从自我的思想开始萌生到真正走向独立，青年都会经历这样一个思想的迷茫期。我们在无数的前辈、经验、历史构建的理论世界中迷失了方向，处处是权威，让人高山仰止。而青年的世界是脆弱的，极容易受影响，虽不固执，但容易摧毁。

在我的青年时代，曾经遇到过一位阅读面非常广的前辈，认知的深度、广度远在我之上。他那时是一个彻头彻尾的虚无主义者。受他的影响，之后几年，我不自觉也陷入了某种程度的虚无。尽管对那时的我而言，世界刚刚展开，我对它一无所知，却过早地失去了探索的乐趣。

一个青年最珍贵的热情被摧毁，这是一种不幸。

所以，诗人写“要起来反抗/多重意义”。因为只有在反抗中才能找到自身，不被无穷尽的意义和他人的思想所打倒。如何反抗呢？唯一的答案或许是，尽可能地接触更广阔的真实的世界，获取直接经验，讓真实指导我们的思想和行动。尽管这样的过程是痛苦的，但唯有痛苦才能萌生勇气，才能带领我们接近生活的真相和真理。

不要写你自己

诗|保罗·策兰[德国]

译|黄灿然

不要夹在不同世界之间

写你自己，

要起来反抗

多重意义，

信任泪痕

并学会生活。