从塞内加尔到冈比亚

2023-05-11袁江磊

环球人文地理 2023年3期

从西非贝宁出发，骑行回国路上的第107天，我途经了塞内加尔。

塞内加尔西部靠近大西洋，受到潮汐与撒哈拉风暴的双重影响，一路上的土地大多是盐碱地，让人觉得有些灰头土脸。在乡下，当地居民有的赶着驴车、马车，有的面朝黄土背朝天，每日在田间重复相同的工作；在城里，商贩的吆喝声此起彼伏，集市上充斥着当地产的瓜果蔬菜，以及来自遥远中国的日用品……

在冈比亚，我前前后后只待了四个小时，却花费了近100元人民币在办理出入境手续上。这次短暂的冈比亚之旅，心酸又好笑。

12月下旬的某天，我骑行到了塞内加尔的考拉克。

原本经过考拉克，直接向西骑行100余公里，便可以到达塞内加尔首都达喀尔。但为了经过心心念念的冈比亚，我还是选择向南骑行，横穿冈比亚，准备去塞内加尔南部一探究竟。

当天晚上，正当我如往常一样在周围寻找露营场地时，猛然发现路边一面土墙上有“中国水电”四个大字，于是我便厚着脸皮进去，询问能否借个地方留宿。不出意外，我成功了。中国水电的工作人员，我的本家袁哥在厨房煮了面条，还配上一碟牛肉，让我得以美滋滋地吃上了晚餐，睡上了好觉。出门在外，一路上萍水相逢很多中国同胞，为我骑行的经历增添了诸多闪闪发亮的温暖瞬间。

第二天，告别中国水电营地，没多久我便抵达达塞-冈边境。于是，之前骑行过程中那无比熟悉的一幕又开始上演：由于我在别的地方已经被拒签一次，有了教训，所以这次我先到冈比亚边检签证处确认自己是否可以入境。得到准确答复后，才返回塞内加尔边检办理出境手续。但等我再次来到冈比亚边检处，拿出护照给签证官后，问题又随之而来。可能是因为冈比亚大选临近，他们始终坚持中国人进入冈比亚的签证需要“澄清信”才能办理，没有的话只能给我一个通行章，并只允许我在当天沿着指定路线进出冈比亚。无计可施的我，只能妥协。

从地图上看，冈比亚就像一把插入塞内加尔腹部的匕首，“撕裂”了塞内加尔——包括首都达喀尔在内的大部分地区和南部卡萨芒斯地区，因冈比亚不能首尾相连。在这样的情况下，从塞内加尔北部前往南部，要是绕开冈比亚，需要多走700公里的路程。

说起塞内加尔和冈比亚，他们本来就是一个国家，由于种种原因在历史上多次分分合合。15世纪，欧洲多国陆续开启大航海时代，世界上的许多未知国家被发现，身处西非的塞内加尔也在其中。随着法国人的到来，塞内加尔开始被殖民。后来英国人也来了，他们抢占了如今冈比亚的地盘。自那时候起，塞内加尔就被欧洲的殖民者分裂为两地。但彼时他们还不是完全独立的两个国家，而是两个殖民地。二战结束后，由于英、法两国都在战争中遭受到了重创，加上世界各殖民地独立浪潮掀起，塞内加尔和冈比亚也从英法的统治中独立出来，成为了两个独立自主的国家，正式开启了各自的发展之路。

抛开历史不谈，我继续骑行前往旅程中第八个非洲国家——冈比亚。由于横贯冈比亚全境的母亲河——冈比亚河上还未建成通车的公路桥，行人和车辆必须通过摆渡船才能来往两岸。我从冈比亚北部入境，自然也要渡河前往南部。在我抵达渡口前，数十辆卡车已经等候在路旁，这些卡车里装的大多是塞内加尔的进口物资，需要排队办理手续。而我呢？一辆自行车，很快便登上了渡轮，十几分钟后，就抵达了南岸。

在冈比亚，我前前后后只待了四个小时，却花费了近100元人民币在办理出入境手续上。这次短暂的冈比亚之旅，心酸又好笑。

正当我放下行李，在小朋友家的院子里煮饭时，当地官员带着警察气冲冲地闯了进来，好像认定我有问题似的。我尝试解释，却被他们无情打断。随后，他们开始检查我包里的所有物件，包括护照上的各种签证和出入境章。

横穿冈比亚进入塞内加尔的卡萨芒斯地区后，夜色渐晚，我开始寻找合适的露营地。这时，一个小朋友跟着我的自行车跑了起来，我看他对我很好奇，便问前方是否有村子。在得到肯定回答，以及了解到他所居住的村子离这里不远后，我决定去他家过夜。

推车进入村子，小朋友和妇女们围着我，相互低声细语说着一些我不太了解的事情。不知道是我多嘴说了句“我在边境遇到了一些困难，他们不给我签证”，还是距离首都较远的卡萨芒斯地区形势严峻的缘故，某个村民竟对我此行的目的起疑，悄悄打电话给警察局。

正当我放下行李，在小朋友家的院子里煮饭时，当地官员带着警察气冲冲地闯了进来，好像认定我有问题似的。我尝试解释，却被他们无情打断。随后，他们开始检查我包里的所有物件，包括护照上的各种签证和出入境章。再三确认证件没有问题后，他们对我说：“这些是我们的工作，你要理解”。我回答道：“我理解，但是你们确实打扰到我了”。

虚惊一场。当晚我在院子里的泥屋过夜，只是我能感觉到这家人被吓得不轻，带我进来的小孩也有点手足无措。

第二天起来，离开这个叫SINTHIOU（辛西奥）的村子，我决定前往卡萨芒斯首府——济金绍尔。一路上，景象发生了变化，冈比河北岸的光秃秃被南岸的绿油油取代，尽管南岸大多数土地是盐碱地，但这里的植被生长旺盛。

一路上，我发现很多当地人在售卖一种像椰子的东西，这种东西是我骑行八个非洲国家以来第一次见，一串一串的，表皮大部分为黑色，夹杂着一点金黄色。怀着好奇心，我凑上前询问，原来这是产自热带的糖棕果。糖棕果一般有3～4个腔，用刀劈开后，果肉就像果冻似的，供人拿勺子舀出来食用。花上3元人民币，大妈帮我劈开十几个糖棕果，足有3公斤，作为我骑行路上绝佳的能量补充剂。

进入济金绍尔的最后一段路，路面由水泥砖块铺成，平整严密，路两边红树林连成一片，时不时还能看到树枝桠上歇息的鸟儿，和谐的画面令人心情大好。

济金绍尔是塞内加尔西南部最大城市，卡萨芒斯河穿城而过，向西流淌60公里后平静地汇入大西洋。这里有航空站和客运码头供人们来往达喀尔，也有具有一定的初级工业能力的渔业工厂。济金绍尔的街头虽显老旧却很安静，街道设计带有法式风格，路上时不时有欧洲人开着车闲逛。由于塞内加尔也被葡萄牙人占据过一段时间，这里还留存了一些葡式建筑。

出生海边的我，对海鲜情有獨钟，便前往码头买了一些螃蟹，打算在酒店里白灼。尽管大多数情况我会露宿野外或者借宿村民家，但是一旦进入城市，我就住进酒店，少了一份新奇，却多了一份舒适。

我还试图到桥上航拍整座城市，也正是在那时，我遇见了菲利普，于是另一段故事开始了。

菲利普是当地酒吧的驻唱歌手，但看得出来他过得一般，音乐这条道路只是给了他最低的生活保障。他带我来到他曾经跳舞的地方——济金绍尔的电影院，这个地方已经荒废很久了。回忆起以前的往事，他眼泛泪光，说：“我不懂现在的社会，不了解现在的年轻人，好好的艺术与音乐，为什么会荒废至此。”物是人非，可能很多人都经历过，只是我们不愿意面对罢了。

12月末的济金绍尔街头布置起中国产的霓虹灯，预示着元旦到来了。我在异国他乡的骑行路上度过新年，内心五味杂陈。

半夜零时许，村里的渔民便驾船出海，前往五十公里外的海域捕鱼。当天早上九点钟，渔船陆续归来，整个渔村便沸腾起来，扛着渔网、网兜的大叔们站在船上铲鱼，年轻人则顶着塑料筐，在搁浅的渔船和熏鱼场之间来回穿梭。

济金绍尔之后的行程，我原本打算再往西南骑行半天，前往西非最著名的度假小镇Cap Skirring（斯基灵角）。那里有西非最美的沙滩，也是西非沿岸最佳冲浪胜地。不过，菲利普极力推荐我前往北边的卡丰廷。考虑到卡丰廷和我计划的达喀尔行程顺路，我就过去了。

抵达卡丰廷后，我经过沙滩上的渔村，准备前往沙滩度假村，但因为沙子填满了去度假村的道路，自行车踩起来比较费力，车轮还容易打滑，我只得推着车前进。刚过渔村，我就被右手边碧蓝的海水和光洁的沙滩吸引了。正巧路边有一家面朝大海的民宿，我便上前询问，最终以每晚110元人民币的价格住下。偶尔度假式的旅行对我来说十分重要，它会为我之后的旅程蓄满能量。

在卡丰廷的两天，我见识了骑行以来最美的画面。

半夜零时许，村里的渔民便驾船出海，前往五十公里外的海域捕鱼。当天早上九点钟，渔船陆续归来，整个渔村便沸腾起来，扛着渔网、网兜的大叔们站在船上铲鱼，年轻人则顶着塑料筐，在搁浅的渔船和熏鱼场之间来回穿梭。这些年轻人头顶的塑料筐里，装有足足40公斤渔获，但他们依然健步如飞，忙着去顶下一个塑料筐。我一开始不太理解他们的行为，但通过了解发现，这些年轻人每完成一次装卸，便可以得到4元人民币，他们头上顶着的，是生活的重量。奔跑使得塑料筐里的渔获往往会掉出一些，于是专门有人游到船边捡鱼，一上午也收获颇丰。

我还注意到，比起西非其他国家，塞内加尔农村的房子明显建设得更好，这大概跟人们的勤劳脱不了干系。当然，忙活的不仅仅是人，鹈鹕等水鸟也来凑热闹，捡拾被人落下的鱼，有时候还会俯冲扎进海里捕食。

海里的场面热闹，岸上的场面也十分盛大。我刚认识的朋友Mbouye带着我进了他们的晒场。晒场的工作人员很大一部分都是四五十岁的阿姨，她们每天被煙熏，被火燎，双手也因长期被盐水浸泡而皲裂。Mbouye向我详细介绍各类渔获的加工方式。我没听懂的部分，他还叫阿姨演示给我看。因为阿姨们的努力，晒场上的腌鱼和熏鱼密密麻麻，估计有数十吨。但这些鱼的批发价格不高，按照不同大小和品种，大概在3～8元人民币一公斤。

（编辑陈珂玲）