滋味（节选）

那真是一段漫长的等待，好像比一年还长。那几天里我整天心神不安、魂不守舍。那些只有春节才会得到的，所有好吃好玩的东西，比如新衣服、新鞋子、灯笼、风筝，还有花生、糖果、粽子、年糕、汤圆、包子……与我枕边这个将会发出万丈光芒的烟花相比，通通地无滋无味，叫我提不起一点儿兴趣。

终于盼到了大年三十。早上一睁开眼我就问妈妈，现在可以放了吧。妈妈说，得等到吃过年夜饭，天黑了，放烟花才好看。于是那一整天里，每隔几分钟，我便抬头看钟，时间从来没有过得那么慢，天空几乎是一寸一寸地暗下来的。总算熬到了晚饭，丰盛的年夜饭我只草草地吃了几口，就借故放下筷子溜了出去。空荡荡的院子里一个人也没有。那顿年夜饭家里的人吃得没完没了，我紧紧捏着那只纸筒东张西望，盼着大家快出来看我放烟花，有一会儿我甚至觉得天已经快要亮了。

（摘自《张抗抗文集》）

赏析  作者围绕一个“盼”字，叙述“我”买到烟花，盼年三十；年三十，盼天黑；天黑后，盼大家看烟花等事件，让人真切感受到“我”焦急的心理。