APP下载

每个普通人,都可能留下一段佳话(创作谈)

2023-04-23安石榴

百花园 2023年4期
关键词:佳话写作者普通人

安石榴

我年轻的时候,看到过一句话:“生离死别本是难堪事。”那时候我对生与死一无所知,尤其对死亡。我不知道难堪是什么意思,或者只知道它的字面意思,不知道怎样感受它。在我人生的前十八年,我的族人、亲眷,甚至邻居,几乎没有死亡的事情发生。——死亡必定是存在的,托它的福,那时候死亡并没在我的周围提醒我什么。

然而,时间的流逝改变了一切。现在,我的祖母、父母、公婆都已经离世多年;每年老同事聚会,有个必谈的话题:某某某不在了。無论你淡然处之,还是忍不住惊呼出声,死亡都渐显它的存在,你也开始被永别伤心伤怀。人生的艰难开始呈现别样的“风采”——这个词放在这里肯定是用错了,却也没毛病,是吧?

所以,我写了一组三篇有关死亡的故事,虚构的故事。

即使虚构的故事,我也为此投入了真实的情感。又或者,真的是虚构的吗?当你如我一样一头白发,理解人生已经不再是一道难题,那点点滴滴,或者风过处,或者雪花飞扬时,或者遭逢整夜雨打窗棂,都会牵动人心,让你打开记忆的闸门,取出一把把理解人生的钥匙……

在我看来,世界上最有价值的东西,唯有真情实感。我写小说便是一个绝佳的抒发真情实感的通道。人们说,生与死是文学的永恒主题,但在我的小说观中,不过是机缘巧合,这个话题给了我诉说一番衷肠的机会。生死皆成故事,我相信每个人的故事各不相同,而我的故事重点在于:每一个普通人,都会留下一段佳话给活着的人——朋友、亲人,甚至陌生的人,给后人留下些许安慰与惦念。这样,死亡可能也会最终成为一种有尊严的存在了。

写到这里,我的大脑又开始活跃起来了——下一个故事在暗暗萌动。我虽然还不知道那是个什么故事,但可以明确的是,它是一个欣欣向荣的生的故事。所以,写作者就是这样,他们永远跟随自己的内心,真诚地,一次次出发。

[责任编辑 王彦艳]

猜你喜欢

佳话写作者普通人
普通人的梦
向这些普通人致敬
天目湖日月潭演绎的佳话
给初学写作者的意见
黄桥战役中的统战佳话
“错字”反成佳话
看看热闹的世界,做个鲜活的写作者
普通人的“美好生活”
写作
文学的可能性(散文观)