内陆岛（组诗）

张作梗

在宁波听海

悲伤都有冗长的回声。

当沙滩跌落下去，

海水从自身的淤积中开辟出了一条喉咙,

——那是蜥蜴与火链的逃亡之路；

是声音违拗潮汐的节奏，

长出了倒刺。

于是从落日底部，

沉船用死亡的回声，发出了微弱又冗长的

求救信号——仿佛悲伤的十一月，

雪花刨出海水里的盐，

有人从哭泣的漂流瓶中，

找到了一条引爆喉咙的还乡之路。

然而，回声的曲别针，在一场场倒灌进

天穹的蔚蓝色之旅中，反方向拉直了

海岸线。——赎罪变得如此漫长；

一只锚扑通一声跳入海中，

必有十根缆绳相跟着，像十根手指，

在海面上跳舞应和……

我听见了锚的悲伤，

缆绳的回声比大海更沉默。

易水，兼致L·C

山冈像贝壳

打开了身体。

沉默是伪装不出来的，就像流淌出于自然。

啊远在秦朝的易水，

多么快就流到了我的面前。

你也像《郑风·子衿》里的女子，翻滚着，

流到了我的面前。

趁着漩涡尚未覆没，

我取下军用水壶，

去河边灌满了一壶你的面影。

一路上，饮着你清凉的面影。

我走出了荒漠和古代。

现在，在河北，更确切地说是在河北易县，

我站在三年前离开你的地方，

满坡小圆镜似的野果，

撞击我的牙齿；

我偷偷吃过你的面影。

那时，你是我的学校。

你是小鸽子咕咕鸣叫的黄昏。

那时，易水还不像现在这样冷。

内陆岛

在靠近深渊的地方

我喂养了一个小岛

——像心脏

——像摇篮里的婴儿

为了免于暴露

我用深渊的阴影和危险遮覆它

我用比死亡之脸还惨白的闪电掩护它

投之以风浪

报我以溺沉

然而它仍然是深渊中唯一的梯子——

仍然是我载浮载沉的

头颅里唯一的

陆地。

引领沉船，一级级向上

它避开了灯光和语言的污染

圣洁像一个月亮的船坞。

库里马站的黄昏

库里马站的黄昏，

挤满了大火车、小火车。

小火车很小，

大火车很大，

但它们卡在同一条轨道上。

库里马站的黄昏，

嘈杂喧叫，像一个兜售火车的集市。

“大火车先走！”

扳道工弯腰把

轨道扳到黄昏的

另一边。

喷着浓烟的大火车，像一条蠕虫，

开始搬运库里马站的黄昏。

络绎不绝啊，蠕虫一样爬动的大火车。

一直到深夜，

小火车还趴在铁轨上，

像一团结冰的

库里马站过期的

黄昏剪影。

月亮上的蛇

月亮上的蛇，

你必须通过高倍变形的幻觉，

才能看见；

必须先有蛇的意念和感觉，

神秘体验过伊甸园里那条蛇的诱惑，

才能看见；

必须时常听到蛇鳞刮擦你身体的

冰冷的嘶嘶声，

才能看见。

否则，你只能看到一只捣药的兔子；

它捣着你心中蛇蜕的药引子，

直到血管中，

布满离奇的杯弓蛇影。

月亮上的蛇，

隐藏于被时空遮蔽的虚幻距离中；

——先知死于预言。终有一天，

你将发现月光是蛇的化身，

带着蛇的所有属性，

从空中飞落。

冰冷的火，点燃了草丛。

旅途的凭吊

一群武术艺人的动作漫过高铁站台，

像一部即时动漫，将棍棒刀枪

嵌入一扇扇

切换的窗口中。

在高达300迈的高铁上，

我一眼看见了他们。噢那些国粹的动作！

如果不是被限定在固定的轨道上，

我定会跳下罐头盒似的火车，

加入他们的流浪。

那些像吉普赛人一样的流浪，

一定有更辽阔的生活。

可是，自从火车提速，

基本上就不在小站停靠了。仿佛有

更为重要的远方要去奔赴，

提速的火车总是来去匆匆。

啊，生命也总是这样，来去匆匆。

在这个小站，在那个小站，我们要忽略掉

多少次武术艺人的动作，

才能把一颗尚武之心，

驯服得像一个乘客那样安静？

我谙熟世界的……

我谙熟世界的机关，

它们像隐疾布满身体的通道，

然而我不会借助这通道逃往别处。

陡峭的坡度适于双腿雄辩，

就像一扇窗，会同时打开内外两面，

吊诡的是，无论向上还是往下，

都会遇到一个没有

结论的深渊。

困惑像笋衣，剥了一层还有一层。

昨天见到的腐草，

今夜全化为了流萤。

人的局限性，或者说局限的贡献在于：

它区分灵与肉，

把世界当成灵的边界，

而永远恪守一个身体的寓言，

哪怕坐以待毙，也决不惧于死神的到来。

挖一个坑，掩埋一个欲望是没用的，

它只会在来年，长出更多的欲望。

那些留下故乡，带着身体

远走的人是明智的，

风吹向哪儿都是催泪剂；

——我深知异乡无处不在，

我谙熟世界最玄妙的机关。

外省的中秋

“虫鸣处，尽是异乡。”

不知道是什么虫，但鸣叫都是破碎的。

倚靠这破碎，虫鸣织出了

今夜最圆满的月亮。

有人想家了。

有人开始像虫鸣一样哭。

更多人愣愣地望着天空，一脸无辜——

那月亮是如此整全，

仿佛破碎是一种罪过；

仿佛月光落下来，就是为了缝补这满地

破碎的虫鸣。——一百首月亮诗，

浮动在大地上，

像另外一种虫鸣，

吟诵着我们破碎的心。

今夜，我们从头顶上面，找到了一条

回家的路。——今夜，异乡的

虫鸣唤出远在天上的亲人，

我们在月亮上举樽饮酒，

遥碰时，尽是虫鸣

之杯破碎的声音。

那火焰……

那火焰有一个活动的评论区，

但只有灰烬能留言。

那火焰渴求一层穿制服的铁丝网，

以便消化体内翻滚的空气结石。

那火焰正把燃烧改建为一个死亡自贸区，

来吧，这儿有神的期货、股票，

有废墟的债券市场。

那火焰从眼睛的酒杯溢出来，

喉咙的输油管道流出来，

冰冷像生铁。

那火焰从湖中升起，

被一双亡灵之手捧着，形若圣洁的荷花。

那火焰独自离开自己，

有如一条蛇褪下蛇蜕，

带走了火苗的蛇信子和

储藏火种的身体。