APP下载

像春天一样热爱

2023-03-28石伟华

语文世界(初中版) 2023年2期
关键词:宁静

石伟华

走过“每个人都不容易”的2022年,我们迎来了新的学期。学校安排我在开学典礼中发言,我思考了良久,写下了“像春天一样热爱”的标题。为什么写这样的标题呢?我想,不仅是因为想鼓励同学们振作精神去拥抱新的春天和学习,更是因为我一路走来都离不开“热爱”二字,热爱,让我内心感到充实,对生活充满期待。

因此,我今天依然将“热爱”写进标题里。

去年,我完成了一项坚持了几年的创作计划,为孩子们写一本教育童话集,这本书正由长江少年儿童出版社出版。完成这项任务的最后一个字时,我郑重地在键盘上敲下了一个句号。那一瞬间,有一种完成重要任务的庄重感在心中升起。我不是一个高效率的写手,为了这最后一个字,我踽踽独行了好几年。如果还要往前回溯写作缘起,可能是十多年前,我曾经跟大学好友放出过豪言:“等着,我要写出打动人心的故事。”今天看,这当然是一句大话,但不管能不能“打动人心”,至少我写出来了几篇像模像样的故事。更关键的是,在写作的过程中,我正处于生活和事业的起步阶段,历经了许多变化甚至波折,但我始终不曾忘记最初的念想,一旦坚定了某个想法,就会始终坚持着,慢慢地做着,不急不躁,享受着不断把想法变成现实的过程,或许我这股坚持的劲头比作品本身更“打动人心”吧!

身边有老师问我:“每天教书上课都那么忙,是什么让你坚持下来的呢?”我回答说:“可能就是因为热爱吧。”

如今的教育很忙碌也很喧嚣,人们似乎只记得匆忙赶路,却忘记了要放慢脚步欣赏沿途的风景,或听一听耳畔的风吟,或回过头来看看走过的路。喧嚣之所以能占据人们的心灵,其实是心灵里缺少了某份热爱。热爱是什么?热爱是对某一美好事物的追求和执念,是一种能散发光热的生活姿态,是人生行走的所有理由和答案。

写作这些故事时,“热爱”这种情愫一直在我心里涌动。一个是对教育的热爱,我的写作始终从我作为教师的教育视角出发,尽量写出对学生的成长有启发的故事;还有一个是对美好童年岁月的热爱,写作时我带着个人的生命体验走进正在成长中的生命体,期待每个学生的童年都最终能成为一座隐秘花园,虽然会因岁月流逝而模糊了轮廓,但它始终不会离去,依然顽强藏身于心灵世界的某个角落。

曹文轩说:“一个人永远也走不出他的童年。”是的,在我写下这每一个故事时,童年都像一个影子始终相伴我左右。快乐的童年,是我人生永葆活力的源泉,它有时让我在困难时生发出坚持的勇气,有时让我在迷茫中找到方向,有时让我在孤独时得到慰藉,有时让我在困境中获得突破的力量……真的,我很感谢我的童年,那么自由,那么快乐,那么亲近自然,还有那么多有趣的人、故事和传说。

我家在大别山南麓,房子离山脚不远,抬起头就能看到在中国思想文化史上具有举足轻重地位的五祖寺,那是禅宗第五代祖师弘忍大师的道场,也是六祖慧能传承衣钵的地方。小时候哪懂这些,就记得母亲跟我说弘忍大师小时候很晚才开口说话,一说话惊呆世人;也就记得庙里最早的菩萨是泥做的,怒目圆睁,十分吓人,不过大年初一庙会热闹非凡,值得一逛。全国五大戏曲剧种之一的黄梅戏也是发源于我的家乡,那个时候不像现在,看个戏要去戏院买票,当时流传一句话“一去二三里,村村有戏台”。小时候跟着大人赶场看戏,不记得看了什么戏,就记得戏台脚的甘蔗吃起来特别甜。

夏天是属于小孩子们的季节。每到夜晚,大人们就喜欢搬来竹床聚到大树下乘凉,老人们摇着蒲扇,就喜欢讲各种光怪陆离的故事,什么土地神、千里蹦、被子精、夜明珠、狐狸、老虎、狼、鸡公蛇等,对这些故事,我是又怕又爱,一边躲到父母脚边,一边又竖起耳朵听。

小时候最开心的还是有一帮年龄相仿的小伙伴们。现在做老师的我属于性格比较安静的那一类,但在童年时,我绝对是一个野性十足的乡野小子。那时的我,除了不幸生就一副凡身肉体不能上天下地外,打架,偷瓜,撩狗,抓蛇哪一样我都没少干过!在我家人的口中,我的称呼就特别多了,可就是没有一个正经的,全是些什么“打铳狗”“毛驴腿”“跟屁虫”“拖尾巴蛆”之类,现在想起来,真有些难堪,不过那时候的游戏给了我无穷的快乐,让我童年没有一丝遗憾。童年的顽皮好动与现在的安静内敛反差明显,这看似矛盾,实际上也并不冲突,因为该玩的时候好好玩了,玩够了也就自然长大了。

回首过去,家乡的文化底蕴、故事传说和童年的快乐时光,就像一道印痕,刻写在我的骨子里,让我对那片土地和时代充满不舍的眷恋和热爱。童年时的故事也滋养了我的文学生长,这些故事有的成了我写作的灵感来源,有的直接被我写进自己的故事里。

现在我看到那些在童年时就被各种培训班压得喘不过气来的学生,就不由得发自内心地同情。前几年,好久没看电视的我,陪儿子看了一会儿动画片,却惊讶地发现几乎所有广告都变成了培训机构的广告,以前我看到的都是什么好吃好喝好玩的,没想到现在陪伴孩子们的都是培训机构了,后来更进一步,这些机构广告竟打入了那年春晚,这让我又震惊又感到无奈。还好现在国家下定决心搞“双减”,也是对教育本真的一个回归吧!

我的初中时代好像与小学时代截然不同,小学时代打打闹闹,初中时代则开启了一段不一样的宁静之旅。

初中开始,我独自一人住在乡下二层小楼上,我有一个独立的卧室,一张床,一个书桌,一张可以摆各种物件的旧八仙桌,这些就是卧室的全部家当。那时环境很简陋,我却将它打理得干净整洁,我将书籍整齐地立在书桌上,将收集来的各种有意思的小玩意儿,如邮票、门票、旧报纸、旧钱币、明信片、砚台、小笔记本、玻璃球、大松果、鹅卵石等,有条不紊地摆在书桌抽屉里。八仙桌被我鋪上蓝格子的旧布,摆的是装着姐姐们在炎热的南方拍的相片的相册,还有那时她们爱听的港台音乐小磁带。我那时已经分明有把房间布置成优雅的居所,让大人和小伙伴进来都赞叹一番的意识,现在想来,那种意识是一个少年追求美好、创造美好的最初动力。

那间简陋的房间里承载了我许多宁静而美好的时光,我在那里如饥似渴地读了许多书,无事时写写书法,摆弄摆弄小玩意,用文字抒发一下少年的心绪,有时翻一翻相册,听一听音乐,遐想一番遥远的南国。最难忘的经历是和几个朋友爬到山顶坐在大石头上畅谈理想,以及骑着自行车去镇里新华书店买书,晚上偷偷点起灯想一口气把书看完。

我的初中学校离家里快二十里路,上学途中有河流、有山路,我和同伴们骑着车或走路穿行在树木掩映的路上,我往往落在后面,慢慢欣赏各种风景,惹得同伴们总是大声呼唤我。那时候,我就清楚地知道自己热爱什么,未来我要成为怎样一个人,不过这些都放在心底,每天我上着该上的课,学着该学的知识,做着该做的事情,内心很充实,很宁静,一丝迷茫和烦恼都钻不进我的心里,少年们胡乱的想法和无畏的纷争都跟我没有关系。

从小学到初中,我像是变了一个人似的,小学时像个野人,漫山遍野跑,到了初中,一下子整个人安静下来了,知道自己未来要什么,也知道自己要学什么。在后来的人生路上,尤其是工作中,我常常功利浮躁,也常常焦虑不安,自然也会疲惫迷茫,于是就不由自主地回想起那段宁静岁月,一想起来,心底就仿佛吹起一阵清凉的风,让我整个人静下来。

童年的自由欢愉,少年的宁静自适,虽然反差巨大,但都教会了我热爱,两种不同的热爱,成为我性格中有机统一的二元要素。

今天,在这个春天即将来临的日子与大家分享我的热爱,是期待大家能像温暖的春天一样去热爱一切美好的事物、一切蓬勃的生命、一切无限可能的未来。

朋友们,春天就要来了!让我们抖擞抖擞精神,去拥抱去热爱接下来的每一天吧!

猜你喜欢

宁静
宁静花开红尘间
宁静之宅
灯下
A Real Book Lover
你可真淘气
《巷口的宁静》
作品(十三)
喜欢宁静
仇静坚 名如其人宁静坚韧
宁静的夜晚