我和我们
2023-02-01满族张光华
［满族］张光华
因 为
世界让我变得狭隘的部分
却是我的立锥之地
我侧身
让出你和你们
他和他们
我和我们
让出生活对我的苛求
因为狭隘我心生陡峭
头顶才有了更高的天空
因为狭隘我在黑暗中醒着
像沉默的伤痕抵达了更深的沉默
探访一位山中老者
秋天的草木
倒映在沿途的溪水里
山路有些难行
转弯处迎面站着一株老橡树
给我几分亲切
偶尔有几颗果实
从稀落的阔叶间
掉在地上
为一只欢跃的小松鼠
准备好过冬的粮食
在经过它的时候
我在树下驻足
并仰起头来
它裸露的一根根枯枝
显得焦黑 易断
却很安详
那是时光对它无情的攫夺
它将这样老去
与人为邻
在我们乡下
一群麻雀
于一抹冬云下面
压低疲惫的翅膀
掠过傍晚收工回来的人们
它们以人为邻
从来不在没人居住的屋檐下筑巢
这么多年
它们像晨昏里滚过的一团蛙卵
密集而不松懈
没有人知道
它们少了哪一只
或者又多了哪几只
遇
遇到比自身更硬的东西
钉子不甘地变弯
但它一直试图
从弯里找回它受伤的直
最终，它还是低下头
扭曲着一截失败的经历
扁在那里
像一个生锈的问号
只要渔夫还在
有时，渔夫活着
船已破碎；或者，船还在
渔夫却成为一块闪烁的礁岩
亿万斯年的海水
只取一瓢查看
它的咸腥和苦涩
暗示着海的汹涌和浩瀚
当船毁于咆哮的风浪
冲到岸边的船板
被踉跄着爬上岸来的渔夫
回头看过一眼，那是他的一截影子
留在海浪持续的冲击里
死亡的姿势
一副蝉蜕
只剩下灵魂的躯壳
它的空，需用空来填满
我感动于它死亡的姿势
还像活着一样
紧紧地抓住树干
冬天的风
不停地吹着它
像吹着一只埙
你看了一眼我们
傍晚的雨声，
被你搁在门外
你抹了一把脸上的雨水，说，这雨
你看了一眼我们
对变得安静下来的母亲又说
事情总算办好了
我们一起看着你
——浑身湿淋淋的父亲
屋里的灯亮了
比灯光更亮的
是我们的眼神
断 章
一瓶酒，却没有杯子
这不算什么
有时自己
就是自己的杯子
南极企鹅
南极的月亮升起来了
那些挨靠在一起取暖的企鹅
像一群人
在看一部露天电影
“因为要保持与寒冷持续地对抗
它们放弃了绅士的风度”
它们被集体的静默
夜一样地笼罩着
一只只小企鹅
从缝隙里
挤出黑黑的小脑袋
我见过
我见过
一群羊之外的一只羊
它亡于歧路
才知道
世间还有那么多的路
——可走
一只羊把自己弄丢了
人们总是想用一群羊找到它
一 幕
暮色，从村口开始
一只刚刚出生的羔羊
在牧羊人的怀里咩咩地叫着
他正在赶羊入圈
他把肩头上的月亮
顺手交给了他的女人
母羊回头叫了两声
村庄的夜晚
因为一只羔羊的降生
多了一些忙碌和安谧
静夜思
在这个无眠的秋夜
床前的月光里
总会有一条小河在流淌
有几颗溅起的水滴
在你的睫毛上
变成了冰冷的秋霜
需 要
我在三月狭窄的田埂上
需要侧一下身
让春风里的诸神
先我走过，这是我作为人的礼让
我还为农民叔叔或伯伯
让一让路
虽然，田埂很窄
但他们劳作的田地却是宽阔的
其实，世间有很多路
都和田埂差不多
