《双合莲》中的地理叙事
2023-01-02张琼
●张 琼
被视为近代汉族民间叙事诗代表作之一的《双合莲》产生并流传在湖北崇阳一带,采用湖北民歌常见的“五句子”形式,七言五句一段,全诗一万二千余字。长诗讲述了崇阳县桂树泉(现桂花泉镇)的一对青年男女胡道先(字三保)与郑秀英的爱情悲剧。一见钟情的两人自订终身,反抗封建家族制度和婚姻制度的迫害,最后双双丧命。刘守华在《论湖北的两部民间长篇叙事诗》中对19 世纪中叶产生于崇阳的《双合莲》给予了极高评价:“像《双合莲》这样的悲剧,虽然在前人的作品中也多次出现过,但用民间叙事诗的形式来表现,把中国封建宗法制度在走进坟墓之前的狰狞面目表现得这样充分,把青年男女对它的反抗精神表现得这样强烈,《双合莲》确是最出色的一部作品。”①刘守华:《论湖北的两部民间长篇叙事诗》,《华中师院学报(哲学社会科学版)》1980年第4期。
这部长诗所呈②邹建军:《“地理环境制约论”的提出与文学地理学研究——以中国民间文学作品的产生为例》,《歌海》2021年第3期。现出的内容和形式,“是由鄂南山区的自然环境和两湖交界地区的人文环境所决定的。”作者陈铁匠为了营生,“挑着一座红炉,走遍崇阳四十八保”③万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第41页。,对崇阳的地理环境非常熟悉,“十送”中的“土地台”“毛栗窝”“仙人岩”和“坳背塘”等,凸显了低山丘陵地带多样的地貌特征,“竹林湾”“橘林园”和“毛栗窝”是以此处物产名命,“石嘴桥”展示出一种明代古桥建筑的形态。作者巧妙地把地理景观和男女主人公的感情经历融合到“十送”环节中,形成独特的地景布局。从地理叙事①“地理叙事是指文学作品中以地名、地景、地理影像与地理空间建构为主要的叙事方式,是指向文学作品的艺术传达问题。”邹建军:《江山之助》,中央编译出版社,2014,第100页。的视角分析“十送”的地景布局和意义指向,对理解作者的创作意图、探究作品的情节结构、丰富作品的释读空间,都具有重要的意义。
一、“十送”与《双合莲》创作的地理基础
长诗所讲述的故事,取材于清末道光年间(1851 年前后)崇阳县三源港桂树泉村(现桂花泉镇三山源村)邓家的真人真事。《双合莲》最初的创作者据传是铁匠陈瑞兆,崇阳杨林畈人,他在走街串巷做铁工时认识并倾心于邓(郑)秀英。聪明善良的秀英发现了他的心思,便告诉他自己已与三保私定终身。秀英死后,陈铁匠悲痛万分,他非常同情秀英和三保的遭遇,把秀英的坚贞、悲苦和冤屈写进了山歌。陈铁匠读过几年书,有一定的文学基础,正是以走街串巷过程中的经历为蓝本,创作了《双合莲》,“每日边打铁边唱,编一段,唱一段,走一处,唱一处”②万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第41页、17页。,《双合莲》的故事渐渐流传开来。
女主人公秀英是今桂花泉镇三山源村人,“郑(邓)秀英的故居位于对面北山脚下一个叫刘家冲(邓家湾)的小山窝里。山冲正对着大小几乎一样的三座山头,三山村也因此而得名”③杜培清、黎志远:《根植在民间的爱情绝唱——探寻汉族长歌“双合莲”发源地崇阳县三山村》,《香城都市报》,2019年4月17日。。男主人公三保家住在今桂花泉镇,到三源港钓鱼散心,到郑家湾时,与正在家门口水塘洗衣的秀英相遇。相遇后的两人心意相通,以双合莲为证订下终身,八月中秋在秀英家相会后,被族人告到族长那里。三保被迫逃回家,两人舍不得分离,依依惜别时,走的就是从三山源村往桂花泉的一段路。郑家族长郑楚方是早饭后动身来到的三源港,秀英送三保送到日头偏西才回转,可见两人走了多久。“十送”中凉亭一节,两人凉亭凳上话私情,三保心疼秀英“已经走了八九里,鞋尖脚小岭又高”④万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第41页、17页。,更是道出了路途的艰难。
“十送”中十个地点的选择,与诗歌押韵的因素密切相关,但抛开押韵的因素,我们会发现十个地点一处一景,如同一幅幅画卷,描绘了崇阳桂花泉丰富的地理景观,展现了鲜明的地域特色。桂花泉镇位于崇阳县西北部。崇阳县四面环山,中间为盆地,属于低山丘陵地区,地势由南向北倾斜,崇阳县境内大小河流呈树枝状分布,均属山溪性。亚热带季风气候下,复杂的地貌和植被差异形成阴坡、阳坡、山冲、山窝、低山丘陵、河谷平畈等特异小气候。“土地台”“竹林湾”“石嘴桥”“橘林园”“石井泉”“毛栗窝”“仙人岩”“古庙门”“凉亭”“坳背塘”十个地点,也确实给读者带来空间上和心理上跋山涉水的体验。从“土地台”到“仙人岩”这段路是一路上山。“土地台”指的是垒土高起的平方地,“竹林湾”指的是水流弯曲的地方有一片竹林,顺着流过过桥来到一片橘林园。泉多分布于山谷和山麓,人们往往会在有泉水的地方稍作休息,秀英和三保也是如此,也说明已经走了较远的路程,有些累了。“仙人岩”这个地名,顾名思义是仙人所在之处,那必然是在高山之上,云遮雾罩之处。两人一路往山上走的过程,也是两人的爱情逐渐热烈的过程,刚开始秀英的担忧和害怕,在三保的安抚下逐渐被抛在脑后。直到在“仙人岩”,秀英和三保相约百年,誓死相随。“仙人岩”既是相送途中的最高处,也是两人示爱的最动情处。离开“仙人岩”,从“古庙门”到“坳背塘”,这段路是下山。“坳背塘”指的是山间的平地上的池子,说明已经从山上来到山脚,三保要继续爬山前行,秀英只能转头回家。在两人下山的过程中,之前安抚秀英的三保,感觉到了不安,把全书的节奏引入到山雨欲来风满楼的氛围之中,为两人后来的爱情悲剧做了铺垫。
同时,呈现在地理环境中的人物关系,也构成地理景观的重要组成部分:土地台树上的乌鸦,嘴里哀叹的是秀英和三保的命运;石井泉中的泉水因为秀英和三保两人共饮才会“心中凉沁水也甜”①万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、17页、17页、17页、16页、17页。;仙人岩上的“青苔缠住松树脚”②万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、17页、17页、17页、16页、17页。,因为留下了秀英和三保的足迹,才变成了恋人生死相依的写照。秀英和三保抽签问神的古庙门,引起读者的悲伤、同情和遗憾。同理,“坳背塘”结成双的乌蛇,对应着秀英和三保一对苦命人,母蛇毙命于三保手下,公蛇受伤逃走,暗示着两人最终会为自己结下的盟誓付出生命的代价。正是在洞察了这一不祥预兆后,三保才后悔,“不该拣起石来打”③万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、17页、17页、17页、16页、17页。。
“崇阳多山,形成了质朴真实的文化性格与审美意趣。”④甘小盼:《崇阳〈双合莲〉的自由抗争与诗性传统》,《歌海》2020年第4期。作者在日常生活中积累起来的对桂树泉地理环境的认知,是“十送”中地理环境描写的基础。“十送”巧妙地把地理环境的特征,融入人物所思所想所言所行,情景交融,以精练质朴的语言展现丰富的人生体验,表达强烈的感情,生动地阐释了人生哲理和社会观点。竹林湾里秀英和三保自比龙和凤,石井泉旁水凉心不凉,石嘴桥上浪高桥仍坚,橘林园中及时行乐的秀英和三保“好似和合二神仙”⑤万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、17页、17页、17页、16页、17页。,毛栗窝的放牛伢唱出世俗规矩“世间只有男送女,哪有女子送亲哥”⑥万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、17页、17页、17页、16页、17页。,古庙门的签文上揭示人生道理“石上栽花根不稳,水中捞月枉费心”⑦万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、17页、17页、17页、16页、17页。。可见,虽然只是诗歌中的一个小片段,“十送”却能够以自然地理空间为线索,呈现了作者丰富的地理感知,凝聚了作者的地理想象,形成独特的地方叙事。
二、“十送”中的地景布局
某些文学作品中确实存在地名、地景、地理影像与地理空间建构参与或承担了叙事的手段和方式的现象。“十送”通过地景布局的设置,凸出人物心理的变化,对人物形象的塑造产生了重要影响,进而为人物的言行进行合理化的铺垫。“十送”中秀英和三保的人物性格进一步丰富,故事的叙事结构更加完整,推动了故事的叙事进程。
“十送”的起因是秀英和三保的恋情被族人发现,面临被搜楼的危险,慌乱中秀英让三保从后门逃跑。秀英一路相送,两人难舍难分,先后经过从土地台到坳背塘十个地点,秀英才转头回家。从长诗的结构上看,“十送”是具有转折意义的重要段落,“十送”之前,两人经历了从相遇、相恋到相爱的过程,“十送”之后,封建族权棒打鸳鸯,秀英被卖,受尽煎熬枉死,三保下狱,历尽折磨殒命。“十送”是两人最后的话别,两人发下生死相依的誓言,却不知此生再无相见机会。“十送”既是面对族权压迫时两人情比金坚的印证,又为两人后来的悲剧结局埋下了伏笔。与三保的“十想”“十叹”和秀英的“十望”更偏重静态的个体情感表达相比,“十送”展现了秀英和三保两人感情的动态互动,让人物形象更富立体感。
“十送”中每一个地点的情景都以两小节的长度来描述,情感表达方式上,有对话式、并列式和递进式三种。
对话式,就是描述一处地景的两小节之间如同两人之间的对话,包括土地台、竹林湾、石嘴桥、毛栗窝。情节的设置上,都以秀英的担忧开头,三保的安慰作结。土地台是“十送”的第一站,刚刚从族人的眼皮子底下逃跑,秀英担心被族长发现,受到家族惩罚不说,两人的爱情也必然被扼杀,心里十分害怕和恐慌,“莫非大祸躲不脱,躲脱祸来又有灾”①万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16 页、16 页、16 页、16页、16页、16页、17页、17页。。三保发现了秀英的不安,立马安慰起秀英,“亲哥回头叫声乖,姣莲不必挂胸怀,你家族长刚才到,堂前正在把酒筛,谁知我俩到此来”②万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16 页、16 页、16 页、16页、16页、16页、17页、17页。。在竹林湾和石嘴桥,秀英又提出了新的担忧,一是今日一别不知何日再见,怕族人棒打鸳鸯,更怕三保抛弃她,“再要相逢难上难”③万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16 页、16 页、16 页、16页、16页、16页、17页、17页。,二是怕两人得不到家族成全,更怕两人感情生变,“只怕后来不坚牢”④万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16 页、16 页、16 页、16页、16页、16页、17页、17页。。面对这两个问题,三保认为秀英的疑虑是女子的见识不够,应该有“到处地方好相逢”⑤万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16 页、16 页、16 页、16页、16页、16页、17页、17页。的豪气和“千年古迹万年牢”⑥万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16 页、16 页、16 页、16页、16页、16页、17页、17页。的眼界。在毛栗窝,两人的感情第一次面对世俗道德的挑战,放牛伢嘲笑他们是“不明不白两公婆”⑦万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16 页、16 页、16 页、16页、16页、16页、17页、17页。。三保回应道,“放牛伢崽少家教,胡言乱语大路边,君子莫听小人言”⑧万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16 页、16 页、16 页、16页、16页、16页、17页、17页。。面对秀英的忧虑,三保的回答明显是安慰之词,是对现实的逃避和对未来的空想,并未对两人面前的问题提出实质性的解决办法,但依然能安抚秀英的心,这与封建传统下的两性关系的结构是密切相关的。秀英不想履行与夏家的婚约,实质上是背叛了封建婚姻规则,而这一规则恰恰是封建统治的重要根基之一,不论是夫权、族权,还是政权的立场都是必然不能容忍的,而夏家也绝不允许与三保订下“双合莲”之约的秀英进门。在夏家退婚后,刘宇卿娶秀英进门完全是受了郑家和媒人的蒙蔽,知道真相后,自然是觉得自己的权利受到挑衅,绝不愿意成全秀英和三保。
并列式,是指描述一处地景的两小节之间在内容上是并列关系,包括橘林园、石井泉、仙人岩和凉亭,表现的是秀英和三保的恩爱场景。橘林园里饮酒作乐,“好似和合二神仙”①万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、17页、17页、17页。。石井泉旁互吐衷肠,“守得云开见天明”②万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、17页、17页、17页。。仙人岩上许下誓言,“两副棺材共冢埋”③万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、17页、17页、17页。。凉亭中卿卿我我,“凉亭凳上说私情”④万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、17页、17页、17页。。秀英还想往前送,三保劝她早回还。
递进式,指的是描述一处地景的两小节之间在意思上凸显一种递进关系,后一节是对前一节在情感上的加深、增强和拔高,包括古庙门和坳背塘。古庙门和坳背塘这两个地点,营造出了与两人谈情说爱完全不一样的氛围。在古庙门,上一节写古庙签文说得明白,“石上栽花根不稳,水中捞月枉费心,一场美景化灰尘”⑤万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、17页、17页、17页。,引出下一节三保的心理变化,“快带姣莲逃脱身,怕人盘问路难行”⑥万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、17页、17页、17页。。值得注意的是,此处的这个变化是很重要的,因为前文中一直是三保在安慰秀英。从两人在途中的恩爱表现看,三保的安慰对秀英坚定自己的感情是起到了很重要的作用的。直到古庙门抽签,三保心理上也陷入了被动,但他不想加深秀英的忧心,于是迅速带秀英离开,避免被人发现。后面两人在凉亭中还亲密了一阵,秀英想坚持多送三保一段路,迟迟不愿返回。然而,变化已经发生,后面的坳背塘遇蛇进一步突出了这种变化的影响。在坳背塘,上一节写两人遇到一双乌蛇,母蛇被三保砸死,公蛇受伤逃走,下一节则有了进一步的解释:“只怕姻缘不久长。”⑦万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、17页、17页、17页。三保的心理变化为长诗的后半部分奠定了悲惨的基调,埋下悲剧的伏笔。“十送”是具有关键转折意义的部分,作者特别善于营造情感氛围,在地理景观的转换中,借助对秀英和三保在每一个地点的表现和极具镜头感的描述,两人的悲喜实现了合理自然的体现和转换。
三、“十送”的意义指向
“十送”中的十个地点,从意义指向上可以分为两类,预言意义和价值判断意义。具体而言,就是隐含在地理布局中的代表世俗价值观的预言和地理布局中对秀英和三保的情感描写蕴含的价值判断。
一类是“土地台”“毛栗窝”“古庙门”和“坳背塘”这些具有预言意义的地点,通过对人类未知的力量的恐惧来影射现实。作者分别借乌鸦的哀哀声、放牛伢的嘲笑、不吉的签文和母蛇的死亡这些人力无法掌控的事件的发生,暗示两人爱情命运的悲惨结局,借放牛伢之言来揭示世俗礼教对两人感情的压迫。“坳背塘”作为“十送”的最后一个地点,具有特殊的意义存在。在之前的地点遇到任何状况,三保表现出的都是对秀英的安慰和鼓励,比如土地台的“树上乌鸦叫哀哀”①万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、5页。的不祥征兆,秀英在竹林湾“再要相逢难上难”②万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、5页。的试探,在石嘴桥秀英以桥喻情的忐忑不安,毛栗窝的放牛伢对两人的嘲笑,即使是在古庙门抽到了不吉利的签文,三保也是带着秀英赶紧离开,逃避了眼前的问题。唯独在“坳背塘”,三保第一次正面显露了自己的心理,表面上是三保对自己投石伤蛇的行为产生了悔意,背后是对自己与秀英的未来的担忧。随着相送的路途越来越远,距离两人分离的时间越来越近,现实的问题又重新越发清晰地摆到两人面前。在三保的安慰下,秀英对两人的感情变得更加坚定,已经顾不得去考虑其他问题了,而到了两人即将分别的时候,送别中三保建立起来的情感平衡被他自己打破,古庙门的不吉之签和坳背塘的母蛇之死,让聪明善言的三保也无法自圆其说,忧心之余,“快带姣莲逃脱身,怕人盘问路难行”③万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、5页。,暗叹“一身罪恶该我当,只怕姻缘不长久”④万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、5页。。
另一类是“竹林湾”“石嘴桥”“橘林园”“石井泉”“仙人岩”和“凉亭”等表现两人恩爱感情的地点,指向的是作者对秀英和三保的感情的价值判断。毋庸置疑,铁匠陈瑞兆描写了一对恋人的爱情悲剧,但他对三保和秀英的态度是有差异的。
在陈铁匠的笔下,秀英是被夫权、族权和政权等多重势力压迫的受害者形象。秀英青春貌美,单纯羞涩,是情窦初开、让人怜爱的少女。她聪明伶俐、爽朗热情,一眼就看出三保第一次登门讨茶吃的目的,挑明三保心思的同时爽朗地表达自己的想法。秀英敢于大胆追求爱情,与三保定情是她的主动选择。秀英原本与夏家有婚约在身,但她不愿嫁给“三寸辫子吊齐肩,六觉有些不周全”⑤万立煌主编《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第16页、16页、17页、17页、5页。的夏春福。这里的“六觉”是崇阳的方言,意指人的耳、眼、口、鼻、手和脚。青春貌美的秀英当然不愿意嫁给一个身体有残疾的人,遇到一表人才的三保,燃起了对爱情的向往,主动表明意愿,大胆地追求自己的幸福。秀英对感情坚贞不屈,对封建宗法势力的安排誓死不从,历经身体残疾磨难,为情殒命。
三保同样是一个受害者。从成书过程来看,《双合莲》“并不是完全由底层贫民所创作的,应当四由当地的文化人所记录,并经过了多次的修订加工,才在民间开始传唱起来的。”①邹建军:《“地理环境制约论”的提出与文学地理学研究——以中国民间文学作品的产生为例》,《歌海》2021年第3期。三保的结局中,掺杂了自作自受的成分,传达某种道德劝诫的意义。秀英死后,三保虽然伤心,但也从这段感情中冷静下来,“人财两空还是小,秀英死在刘家庄,怕有官司要提防”②万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第32页、30页、39页、39页。。三保在狱中身心都受到严重的摧残,家业也逐渐荒废,出狱后自觉无脸面对亲戚朋友,悔恨交加之余,自比夏桀、纣王、周幽王、楚霸王、吕布和张文远这些被后世认为是受女色迷惑和为女色祸害之人,后又梦见秀英索魂,最终在极度自责、痛苦和懊悔中撒手人寰。陈铁匠笔下,秀英死前手握与三保的定情信物“双合莲”(绣有一朵莲花的丝帕被裁剪成两半,两人各执一半),心中所盼仍是“今生不能成夫妻,来世和哥再团圆”③万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第32页、30页、39页、39页。,完成了作者对秀英忠贞不渝地追求爱情的女性形象的塑造。三保死后,作者评价他“先前本是真君子,后入迷途惹祸根”④万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第32页、30页、39页、39页。,又在结尾处写道:“一本歌儿唱出头,奉劝世人莫轻浮”⑤万立煌主编:《咸宁长篇叙事山歌》(第一卷),长江出版社,2009,第32页、30页、39页、39页。,明显视三保为不懂得克己复礼的反面典型,明确表达出了一种在道德上的劝诫意义。
“十送”中两人在竹林湾、石嘴桥、橘林园、石井泉、仙人岩和凉亭的亲密言行,不仅仅是两人浓情蜜意的证明,秀英和三保的表现看上去是自由相恋的两人情不自禁的情感表达,从深层次上看却是秀英的勇敢示爱和三保的道德迷失,具有不同意义,其中更蕴涵作者的多重价值判断。同被封建家族势力迫害致死,为什么作者对两人的评判存在巨大差异,从根本上看,是作者站在不同的立场进行价值判断的结果。站在秀英的立场,作者谴责封建势力对追求自由婚恋者的迫害,站在社会的立场,三保被情所毁,迷失了正途,这种矛盾的立场交织,让我们看到一个被天然人性和封建礼教拉扯的作者形象。
在“十送”中,两人第一次考虑到他们的爱情会面对的困难。刚刚品尝过爱情的甜蜜就被逼出逃,逃跑途中两人的心理活动是很复杂的。一方面仓皇出逃,必然是害怕和恐慌的,不知道两人违抗族权的相爱行为被发现后会面临什么样的惩罚;一方面甜蜜的情感体验又让两人得到慰藉,拥有了抛开一切压力的勇气,全身心投入爱情中。作者用相送途中的十个地点来表达秀英与三保的依依不舍,也在十个地点中暗示了封建礼教的残酷,两相对照之下,凄美者更凄美,残暴者更残暴,遗憾者更遗憾,给读者留下更广阔的探索空间。“十送”中的十个地点,通过自然地理空间的链接,张弛有度地推动了情节的发展,在显露作者的时代局限和创作意图的同时,艺术化地传达出了《双合莲》中最为核心的美学价值。