少年的守望

在我少年的记忆中，故乡人对于丰收的渴望十分强烈。每年一到秋天，他们就预算着一年的丰歉，并对即将到手的收成无比珍惜，期盼着颗粒归仓。于是秋夜里守护庄稼，就成为男劳力们必做的事情。

我初中毕业，刚满十五，胡须柔顺，身子单薄，却早早加入了男劳力的队列，被编入了秋天守夜的名单。

我们的庄稼，分布在金牛河西岸，距离小河远一点的地方，土壤保水性好，种着大片的水稻;挨近小河的沙滩地相对松散透气，种满了玉米、花生还有烟叶。由于这些果实容易摘取，怕有不劳而获者晚上“顺手牵羊”，必须派人看护。

每年这时，队里会提前在河边显眼的位置搭好窝棚，一张木床上铺上稻草睡觉，几根竹竿支棱起两张晒簟防风，再挂上一只马灯作为照明。

第一次守夜，我很忐忑，担心真有人来行窃怎么办，真遇到传说中的河妖水怪怎么办？大哥说你害怕就别去了，我替你。而我知道自己迟早得过这一关，还是一咬牙去了;再说，还有一位中年大哥仗胆作伴呢。

母亲也不同意大哥替我，只叫我带上小黄狗一起去。

吃过晚饭出发了，除了必要的保暖衣物，我还带了小说《烈火金刚》和加长的三节手电筒。临出门时又折回屋去，带上了自己心爱的竹笛。一番自以为充分的准备下来，这才鼓了鼓勇气，带上小黄狗朝窝棚走去。

来时，中年大哥已在窝棚里了，手中一闪一闪的烟头分外瞩目，也很温暖踏实。可没想才交谈了几句，他就说，今晚他老婆生娃娃，必须得回去守候，叫我自己扛一晚。生娃娃当然是天大的事，那时乡村难以准确预产，无法叫队里提前调换人手。我心里稍一闪悠，便硬着头皮应承下来：没有问题，大哥你回去吧。

临别，大哥带着我和小黄狗，沿百余亩玉米地、花生地、烟叶地走了一圈，边走边交代一些注意事项，比如河边夜里风很凉，夜里要盖好被子;要不定时地巡查一次，遇上情况要沉着冷静;必要时还可以敲响床底下的那面铜锣，锣一响队里的人听见就会前来帮忙，等等。一圈走完，大哥回去迎接新生命去了，把我一个人留在了沙滩地。

找出报警的铜锣放到顺手的地方，点亮那盏有着玻璃罩的马灯，打开被卷铺好床铺，躺上去听着干稻草发出沙沙的声响，我顿然感受到草香与汗味交融的踏实与亲切。然后置身孤独低矮的窝棚，一盏灯，一本书，一条狗，一张床，开始了守夜。起初心里有点打鼓，但慢慢地，就惬意自在起来。面对河湾，想起童年时，常在这个季节的午后，邀约了小伙伴来小河里游泳打水战，一起钻进窝棚在木床上蹦着嬉戏;想起稍长时，被家里大哥叫上来这段河湾夜渔，看他在预先洒了大米的水面撒开渔网，不一会便有鱼儿在网里腾跃……心里渐渐轻松起来、沉稳起来，对度过这漫漫长夜就有了底气。

消磨时光的最好办法当然是看书。我披上御寒的外套，就着昏黄的马灯，翻开残破的小说，看武工队和骑车如风的肖飞他们，如何在冀中平原与日寇斗智斗勇。一些夜蛾循着灯光聚集在马灯周围，不时触碰着我的脸颊，自己也浑然不觉。时间在精彩的故事情节推进中不知不觉过去了很多，直到感觉腰部有些酸痛。放下书，伸个懒腰，这才记起自己的职责使命，忙拿起手电筒，叫起趴在床边的小黄狗，沿着刚才走过的路线，在散发着成熟香味的庄稼地里巡查起来。虽然季节已是初秋，但上半夜的晚风并不觉得冷，甚至还带着白天的暑热。我知道，这是时令在为庄稼们最后的成熟加油鼓劲。

夜渐深了，四处静寂，河水不知疲惫地奔流着，由北向南从河滩上哗哗流过;逐渐变凉的夜风，轻轻吹过玉米地，吹拂着玉米叶相互触碰，发出絮语般的沙沙声响。与此和鸣的，是草丛里唧唧鸣唱的秋虫们，甚至还有夜蝉参与进来，一起为我的首次守夜欢庆喝彩。

种着花生和烟叶的沙地相对安静，只看见影影绰绰摇动的茎叶，却很难听见它们交谈的絮语。不知什么时候，小草沾满了露水，两脚走过田埂，裤腿便被浸湿，脚踝上凉凉的。

而机警的小黄狗，屁颠屁颠地跑在前面壮胆探路，不时窜进庄稼地中。我知道它是发现了目标——那些夜间活动的黄鼠狼或田鼠。每当狗狗有所收获，便会跑回来朝我“汪汪”两声，我便蹲下身来摸摸它的小脑瓜，以示肯定和鼓励。

一位小小男子汉，巡查在一片庄稼之间，如同将军检阅着自己的部队，我不自觉地挺了挺胸，甚至动情地走到成熟的庄稼地里去，老农般轻轻抚摸玉米棒子鼓胀的籽粒，弯腰感知花生们藏在沙土里的果实，或张开手掌去丈量烟叶的宽度与长度，陶醉着它们成熟的味道，心里升起对丰收的向往。因为我知道，丰收的意义是多么现实，它意味着来年我们肚子能否喂饱，衣服能否穿暖，母亲的脸上是否会绽开笑容。

和小黄狗一圈巡查下来，我坐回窝棚前。

后半夜的月亮升了起来，皎洁的月光和着满天的星光，如水一般朗照着我的故乡，拥抱着我眼前的沙滩地，让玉米、花生和烟叶的身影逐渐清晰起来，散发出淡淡的柔和的银光。月亮也将我小小少年的身影，和脚边殷勤陪伴的小黄狗、身后低矮窝棚的剪影一道，投射到这片秋夜的沙地上，组成简略而抽象的图画。这幅题为《乡村少年》的构图，随着月亮附近云彩的飘动，一会儿朦胧，一会儿清晰。

小黄狗似乎也注意到了澄明的月色，竟然朝着弯弯的月亮发呆，一对骨碌碌转着的小眼睛，反射着耀眼的月华。它偶尔也会朝着河对岸沉睡的村庄，“汪汪”地叫两声。

面对这河滩、这庄稼、这月亮，我投入地吹起竹笛来，稚嫩而悠长的笛声，在河水与秋虫的伴奏下，在月光营造的舞台氛围中，轻轻飘送，轻轻飘送……

放下竹笛后，我又带着小黄狗，摁亮手电筒，沿着庄稼地的巡查路线走了一圈，确信没有异样后，这才回到守夜的窝棚。没想一挨近窝棚，整个人就散了架，倦意如潮水般袭来，瞬间把我拍打在床铺上，赓即沉入了甜甜的梦乡。

次日天边发出鱼肚白时，小黄狗汪汪叫着将我唤醒。一猫身钻出低矮的窝棚，我望着晨曦中宁静安谧的庄稼地，回味自己的第一次守夜，感觉就像我的成人礼，其间并无山妖水怪的叨扰，并无毛贼前来偷盗，甚至没有经风历雨的困扰考验，一切都如此安静、庄重而富有意义。

沐浴晨曦，再次走进我守护的玉米、花生和烟叶们中间，感觉它们似乎和我一样，一夜之间成熟了不少，丰收又更近了一步……

（本刊原创文章）