送来了一个世界

一个人工制造的“光棍节”竟然推动了数百亿的网购行动。

淘宝网等购物平台的威力不仅在于货源繁博，更在于物流畅顺。网购的人都焦急，看中了，下手了，若要等待一段日子才能把心头爱取到手上，快乐便不那么过瘾了。成名要快，享受也要快，速度是一切事情的制胜关键，张爱玲年代已经如此，21世纪更是加倍，大家都讨厌一个“等”字。我没有在淘宝购物的经验，却常因它而喜。

大学宿舍每天下午四点左右总驶进一辆深灰色小货车，停在圆形广场上，从我家窗子往下望，可以清楚地看见其一举一动。车停好，走下一个穿浅咖色制服的男子，把车背门掀起，里面堆放着大包小包和大箱小箱，这时候通常已有几位学生来到旁边，或排队，或不排，等着轮流领取网购商品。男子也边忙边侧着颈拨打电话找其他学生前来领物，一个多小时里，一包包一箱箱地把物件送走。到了黄昏时分，远处太阳下山，夕阳染红和染黄了半边天，送罢收工，男子把门合上，坐回车内，开车而去——当夜总有一些年轻人因为取得了心头爱而嘴角挂着满足的微笑。

刚开始时，前来领物的学生不多，其后稍稍增加，再其后更多。他们不断来到车旁，而且大多是准时来到，依时依候，似在赶赴一个欢喜的约会。

当然也有学生当场翻包开箱，发现对象不如网上所见合意，登时扁嘴，顿足转身，如同跟伴侣吵架，负气终夜。

记得曾听一位作家前辈记忆，小时候住在偏远山区，邮差每周来一次送信送物，村民鱼贯来领，孩子们跟在父母亲旁边，嚷着要求邮差说说山头之外的人情万象。那是没电视没广播没互联网的孤绝年代，远处来了人，便像把整个世界带来了；人走后，大门关上，世界也暂时停止运转，直至下个星期，他再来。

网购年代的送货密度以日计，不必这么等待了。但物流男子送来的世界，个中欢乐，恐怕亦浅近。

（摘自花城出版社《大叔：我们终于可以聊聊走过的路》）