宋代丝绸之路行旅诗精神指向与时代风貌

纳秀艳，厉子涵

(青海师范大学 文学院，青海 西宁 810016)

行旅诗不仅仅指身体亲历丝路者的诗歌作品，也包括精神与思想漫游者的诗歌作品，能够反映诗人的丝路漫游对中国诗歌的视觉冲击、情感变化、精神指向、审美取向以及表达方式等方面带来的变化。甚至，那种精神之旅，“充满了创造性和想象力、以一种高瞻远瞩的视野所作的漫游”[1]，它会打破创作中的惯常模式，给诗歌带来富有神秘性的文学魅力。宋代丝绸之路行旅诗较之于汉、唐、元、明、清数代的丝绸之路行旅诗，以遥想或神游丝路者的诗歌创作为主，兼之少量亲历者的诗歌。然而，无论是亲历者的书写，抑或是遥想者的神往，宋代丝路行旅诗在反映时代风貌的同时，在精神上以家国情怀为指向。

一、宋代政治格局与古丝路的萧条

宋初“先南后北”的政治方针，并未收到预期效果。蜀地、江南起义频仍，北辽不断侵扰；西北少数民族各政权相互争夺，西夏崛起，使宋王朝腹背受敌，无暇顾及丝绸之路。至南宋，随着政治中心移向东南，阿拉伯世界的兴起，航海技术的提升，海上丝绸之路的开辟成为必然之势，而西北陆上丝绸之路的地位随之下降。

随着丝路的衰落，人们对丝路的热情减弱，丝路行旅诗创作走向低谷。宋代丝路行旅诗坛的冷寂，反映出宋代在西北地区权力的衰弱与东西贸易的萧条。导致宋代丝路衰落的原因是多方面的，其中政治中心南移，海上丝绸之路开通，以及与宋初确立的“先南后北”方针关系尤其密切。有学者认为：

宋朝建立时，北方有强大的辽朝，太原有北汉，南方分布着南唐、吴越、后蜀、南汉、南平(荆南)等国和周行逢在湖南、留从效在泉州漳州的割据。宋太祖没有乘胜北征辽朝，而是首先集中兵力去统一经济富庶的江南。依据这个所谓“先南后北”的方针，宋太祖在九六二年，分派众将驻守北边和西北各州，以防御辽朝和北汉。西北既无后顾之忧，专力向南进攻，逐个地消灭了各割据国。[2]

历史表明，宋初确立的“先南后北”方针，在实施过程中，的确遇到了诸多实质性的问题，其中最大的问题是各地起事不停，北患四起，陆上丝路被阻断。宋被辽、金步步紧逼，处处退让，最终导致弃北南逃，江山易主。与之相应的是，两宋丝绸之路行旅诗创作岑寂萧条，致使唐朝丝绸之路行旅诗的辉煌时代戛然而止，唐宋之间应有的精神气度与文学风貌的某种连续性，或渐进性消失殆尽。与其后来元代丝路行旅诗的复兴相比，亦不足为道。

若于文学发展的角度上去审视，丝路行旅诗在宋代的沉寂，恰恰推翻了文学与时代二者在中国文学史上并驾齐驱的惯常理论。的确，从文学的共时性角度而言，宋代应在文学上能够承唐丝路行旅诗的盛况，或接其余绪。但是，丝路行旅诗在宋代走向低谷的轨迹，恰恰表明了刘勰所言“文变染乎世情”的合理性与必然性。当然，文学是依据自身的生命轨迹成长的有机体，外在因素会改变其轨迹或削弱其力量，在某一个合适的环境中依然会蓬勃而生。虽然，宋代丝路行旅诗创作萧条，但其命脉仍在被延续，其融合多元文化的功能仍在。考察宋代古丝绸之路行旅诗创作，其以丝路亲历者的思考和遥想者的情怀为其特色。

二、丝路亲历者的思考

张舜民是一位亲历丝绸之路的诗人。张舜民，生卒年不详，字芸叟，号浮休居士，长安人。英宗治平二年(1065)举进士，擢为襄乐令。神宗元丰中，得环庆帅高遵裕赏识，辟掌机宜文字。他是北宋中后期一位杰出的政治家，始终保持清醒的政治立场，为人刚直敢言，关心民瘼，因“二绝句”中的“灵州城下千株柳，总被官军斫作薪”和“白骨似沙沙似雪，将军休上望乡台”等诗句同情死难的军士，含有批判嘲讽之意，遭到转运判官李察劾奏，被贬郴州为酒祝，后陷入元祐党派之争中，被无辜牵连获罪，贬楚州团练副使、商州安置，后复集贤殿修撰，卒于政和中。其为文豪迈有理致，尤长于诗，其丝路行旅诗颇具特色。

1081年，张舜民随军行走丝绸之路灵州道。他所行走的丝路是于唐大中六年(852)至九年(855)形成的灵州(今吴忠)西域道。(1)灵州道东段，从长安出发，经彬县、淳化、庆阳、环县、惠安堡、石沟驿，抵达灵州；西段从灵州到青铜古镇渡黄河。灵州和青铜峡是丝绸之路上的重镇。宋神宗元丰四年(1081)，宋王朝派五路大军征西夏，拟先攻取灵州(今宁夏灵武市西南地)，后直捣西夏都城兴庆府(今宁夏回族自治区银川市)。张舜民随从行营经略使高遵裕，由于高遵裕误判军情，贻误战机，加之夏军决河灌宋营，绝粮道，驻扎在灵州城外的宋军坚守18天，仍不能破城。元丰六年(1083)冬，无数士兵冻溺而死，皇帝诏令班师回朝。10多万宋军，仅有1万余人得以逃生。张舜民目睹宋军惨状，在回归途中，诗人满怀同情与愤懑写下了《西征回途中二绝》，成为宋代丝绸之路行旅诗的典范。诗云：

其一

灵州城下千株柳，总被官军斫作薪。

他日玉关归去路，将何攀折赠行人。

其二

青铜峡里韦州路，十去从军九不回。

白骨似沙沙似雪，将军休上望乡台。

“灵州”“玉关”是丝绸之路上的要道和关隘，诗人将它们引入诗中，既申足了题意，也补足了诗歌的创作背景。诗歌妙用折柳赠别的典故，暗含朝廷此次征伐西夏，是一次极具普遍化的破坏性军事行动，它不仅使战士们惨遭伤亡，而且对当地人民带来了毁灭性的灾难。折柳赠别是我国古老的习俗，“柳”作为人们日常生活中的寻常植物，常被诗人吟咏，而自《诗经·小雅·采薇》之“昔我往矣，杨柳依依”始，“柳”因谐音“留”，古人以咏柳抒发乡关之思。“折柳”一词最早见于《诗经·齐风·东方未明》之“折柳樊圃，狂夫瞿瞿。”然此“折柳”之“柳”为防御之意，《毛传》解释道：“柳，柔脆之木。樊，藩也。折柳以为藩，无益于禁矣。”此“折柳”代指篱笆，比喻防守设备。“折柳”与别情关涉，始于汉乐府《折杨柳歌辞五首》其一：“上马不捉鞭，反折杨柳枝。蹀座吹长笛，愁杀行客儿。”诗歌中以行客不捉鞭，却折杨柳枝的行为，抒发行者的离情别绪。

自汉代时，因从长安西去，必经灞桥，(2)考古研究成果表明：灞桥今昔位置略有变迁，今灞桥在西安市东郊灞桥镇西之灞河上，汉灞桥当在今灞桥西北约六公里的灞河上。灞河两岸多植杨柳，故而折柳赠别成为一种习俗，对此，成书于东汉末年专门记载秦汉都城建制的《三辅黄图》中有记载：“灞桥，在长安东，跨水作桥。汉人送客至此桥，折柳赠别。”[5]唐代折柳赠别尤为兴盛，“折柳”或“柳”成为古典诗歌中颇有情味的意象之一。在搜韵中以“柳”为关键词搜索，得诗歌共计54726首，其中先唐有403首，唐代有3388首，宋代有13620首，辽金元三代有4346首，明代有16777首，清代有19157首。这些诗歌中不乏单纯的咏柳诗，但是，以写柳送别的诗为多数。诗歌史上，折柳送别的名诗佳句，俯拾即是，不胜枚举。送行者折柳赠别，表达眷恋惜别和祝颂平安之情意。

张舜民在这首诗中，将折柳赠别翻出一新意而用之，或为一种夸张手法。战争频仍，驻扎在灵州城下的官军斫柳为薪，伐尽了灵州城外的数千棵柳树，致使当地若有人远行赴玉门关，亲友无处折柳相送。诗人此处将折柳送别行为化、日常化，以无柳堪折相赠，衬托旷日持久的战争对当地百姓生活带来的极大破坏，以此表达强烈的反战情绪与同情民众的心情。

如果说第一首用“折柳赠别”典故来表情达意，第二首诗则用夸张和赋法，批判战争对军士带来的不幸。“青铜峡里韦州路，十去从军九不回。”前两句以朴实的语言直陈其事，第一句交代战争发生在丝绸之路宁夏道重镇青铜峡和著名的韦州。“韦州”镇，处宁夏同心县东北，西夏置威州，亦称韦州，置韦州静塞监军司。第二句“十去从军九不回”，诗人亲历丝路，目睹那些士兵十人从军九人却身死他乡，此句虽不失夸张，却也反映出战争的残酷性。“白骨似沙沙似雪”，诗人通过联想，以夸张的手法揭示战争对生命的摧毁程度，战场上白骨森森，可以想见这些白骨并非仅仅是某一次战争的遗留物，而是在无数次战争中战死的士兵们的白骨累积。满眼白骨的战场，有多少冤魂飘荡。这一句诗的容量极大，朝廷无休止的拓边征战，将士们战死疆场，“古来白骨无人收”，并非虚言。最后一句，诗人将视角锁定在不敢、亦不愿登上望乡台的将军身上，表现战争造成的悲剧之甚，一方面言将军都不敢有回家的想法，一方面言将军愧于那些死去的士兵，不敢面对他们的父老乡亲。诗歌将批判的矛头直指朝廷，其中愤怒的情绪难以抑制。诗歌遣词造句寻常，语言朴实，情感深沉，颇具张力，风格沉郁顿挫，是丝路行旅诗中难得的极富批判力的诗歌。

战争是丝绸之路行旅诗所要表现的主题之一。战争与人类社会的发展始终相伴，世界上任何民族的成长史，离不开战争。丝绸之路的发展与沿革，战争是在所难免的事件。无论何种战争，从本质而言，战争是一种暴力的体现，是双方势力的较量，“战争是迫使对手服从我们的意志的一种行为”[6]，是“暴力的最大限度的使用”[7]。因此，反战的声音从未消歇。同情人民，维护和平，不仅是丝路行旅诗，而且是中国古典诗歌的核心主题。

宋代晁公武在《郡斋读书志》中评价张舜民的文学成就说：“文豪重有理致，而最刻意于诗。”在北宋大家如林的时代里，张舜民是一位被茂林遮蔽的诗人。多年来，学术界对张舜民诗歌的研究多侧重于其广为传颂的《卖花声》《打麦》等名篇，而对于其丝路行旅诗缺乏深入研究。张舜民的《西征回途中二绝》，于宋代丝路行旅诗的创作中却屈指可数，聊可填补这一空白。此外，这两首诗创作于从宁夏灵州道返回中原途中，也是丝路行旅诗史上较早反映宁夏丝路情形的诗歌。不仅如此，这两首诗所蕴含强烈的批判精神和反战思想，发人深思，深刻的反思意识和深沉的思想性是其重要的文学价值所在。尽管，张舜民的诗歌作品保留下来的并不多，但是，他对宋代丝路行旅诗所做出的贡献，不可小觑。

三、丝路遥想者的情怀

丝绸之路是一个开阔的开放空间，亲历是耳闻目睹丝绸之路风物、环境、风俗的重要途径。但在中国古代，由于交通所限，能够有机会亲历丝路之人的毕竟是少数，而更多人是通过听闻来了解遥远异域的种种情状，这是一条传播丝路风情、介绍异域文化的途径。在讯息不甚发达的古代，这一渠道传播讯息的受众更多，影响亦更大。接受传播仅是一个方面，而主动成为传播者，则尤为重要。人们听闻丝路的各种情况后，驱动想象的能事，神游丝路，写下了许多优秀的关于丝绸之路的诗歌，反映丝路气候环境和文化风貌。在历代丝路行旅诗中，遥想者笔下的丝路行旅诗占有十分重要的比例。诚然，诗人通过遥想，抑或神游写出的丝路行旅诗，在艺术表现上达到了形象生动的境地，但因缺乏亲历体会与亲眼所见，使得诗歌在表现力和思想情感方面，略显逊色。因此，本文在选取这一类诗歌时，持以谨慎的态度。宋代，以遥想丝路抒发家国情志的诗人为数不少，其中陆游、黄文雷、沈辽堪为代表。

陆游从未有过丝路的行旅经历，他通过阅读史书和唐人关于西域的记录，写下了两首《焉耆行》，以表达对边疆的担忧和对南宋朝廷的不满，其一云：

焉耆山头暮烟紫，牛羊声断行人止。

平沙风急捲寒蓬，天似穹庐月如水。

大胡太息小胡悲，投鞍欲眠且复起。

汉家诏用李轻车，万丈战云来压垒。

焉耆，汉代西域国名，又作乌耆、乌缠、阿耆尼，国都在员渠城(今新疆焉耆西南四十里城市附近)位于天山南，博斯腾湖西北，汉代班超曾驻过此城，唐代置都护府。

诗歌前四句描写了焉耆的环境气候与风物，平沙风急、蓬草四飞的荒凉景象与天似穹庐、牛羊遍野的游牧生活相融。第五、第六句诗揭示游牧民族并不满足于这种生活状态，却欲时刻觊觎汉室的心理。最后两句诗用一历史典故，表达诗人期望王朝能够启用李轻车，以强大的军事力量来遏制敌人的侵犯。

这首诗遣词用字极为普通，甚至是一些固定的诗歌套语，其结尾处的典故亦为寻常，与王昌龄《出塞》之“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”相比，无论从使用典故，还是诗歌气势，可谓逊色不少。然而，古典诗歌创作追求以“复义为工”，即以含蓄蕴藉见长，故孟子所提倡的“知人论世”是解开诗歌内涵的锁钥。如果结合南宋历史和陆游一生的愿望以及最终的遗憾，将此置于丝路行旅诗中，反复推究，方能明白诗歌用意。诗人神游焉耆，感受异域风光，着意刻画大胡小胡的心理活动，表明边患会时刻兴起，而解决边患的首要之策则是重用人才，诗人吟咏“焉耆”颇有深意。

在元代以前，汉唐之盛大，被后代所慨叹，尤其于宋人而言，在北方少数民族不断入侵下，皇室步步后退，将大好山河拱手相送，疆域逐渐缩小，直至南宋王朝偏安江南，不思进取，北伐大业终成泡影。因此，在宋人眼里，唐代辽阔的疆域，令宋人羡慕。而古人眼中，焉耆是唐代在丝绸之路上开拓的西北疆域之所在，据《旧唐书·地理志》记载唐代的疆域：“北踰阴山，西抵大漠。其地：东极海，西至焉耆，南尽林州南境，北接薛延陀界；凡东西九千五百一十一里，南北一万六千九百一十八里。”[8]其极言唐朝疆域之辽阔。在唐人诗中，“焉耆”是丝路行旅诗人所抵达的地方，岑参《早发焉耆怀终南别业》之“一身虏云外，万里胡天西。”宋人心中能够使楼兰称臣，剿灭焉耆是太平的象征，宋吴潜《贺圣朝·己未三月六日》云：“楼兰飞馘，焉耆授首，谩夸称前古。须知开庆，太平千载，方从今数。”可见，“焉耆”已由一个普通的西域地名化为诗歌中的意象，被赋予企慕和平的意义。丝路行旅诗发展到宋代，因其特殊的时代原因，丝路行旅仅存于梦想之中，以焉耆为地标的疆域是人们向往的地方，而西域的稳定成为边疆安宁的代表。

陆游的这首诗，内容虽与丝绸之路相关，但是思想情感却富有极强的指向性意义。诗人追忆汉唐丝路之盛况，在于启用和重视边将。诗中的“李轻车”的指向性更明显，李将军使胡人闻风丧胆。《汉书·李广传》记载：“广从弟蔡，元朔中为轻车将军。”李轻车是汉飞将军李广从弟李蔡，勇武善战，为轻车将军，后世多以他为戍边将军的美称，如南朝鲍照《代东武吟》：“始随张校尉，占募到河源。后逐李轻车，追虏穷寒垣。”刘长卿《送南特进赴归行营》：“翩翩新结束，去逐李轻车。”金元好问《望归吟》：“谁与南州问消息，几时重拜李轻车。”然而，陆游诗中的“李轻车”更有一层深意，诗人以此批判南宋统治者鼠首两端，压制主战派的错误做法，并寄托深沉的家国情怀。

《焉耆行》第二首云：

焉耆山下春雪晴，莽莽惟有蒺藜生。

射麋食肉饮其血，五谷自古惟闻名。

樵苏切莫近亭障，将军卧护真长城。

十年牛马向南睡，知是中原今太平。

这首诗蕴含于其中的批判现实意义与第一首诗一致，因有将军保护长城，中原暂时处于太平，以此批评南宋朝廷投向派苟且偷安，不图长久之治，只谋一时之安的行为。不过，这首诗中，诗人对焉耆地貌、环境、风物的想象与现实相比，有一定的差距，譬如“五谷自古惟闻名”，将西域少数民族的生活想象成茹毛饮血、不知五谷。显然，遥想与亲历者对丝绸之路的体验与理解不同，诗歌所描写的内容与现实生活的差距，也是其最大的缺点。陆游并非着意表现丝路异域风光与异质文化，而是借此抒情言志。陆游另有《塞上曲》六首，旨意与《焉耆行》相同，诗歌多用“茫茫大碛”“玉门关”等西域意象，表达深沉的家国忧思，抒发不能戍边卫国的惆怅与悲怆。

黄文雷是南宋淳祐十年(1250)进士。他所生活的时代，适逢国家风雨飘摇时期，他通过观赏一幅《西域图》展开对西域的想象。他想象中的西域，广袤无垠，牛羊无数。“吾闻中原全盛时，重译解辫朝京师。”在汉唐丝路被国家管控的盛世，西域诸国纷纷向中原王朝臣服进贡，“煌煌烈祖鉴古作，玉斧画地分华夷”。英明的列祖列宗早已以玉斧画地分好各自的疆域，然而，国运衰败之际，那些本应该生活在西域的羌人却“羌浑何者宅荥洛，蠕蠕异类方纷披”。他们抢占中原愎地。最后四句“冠带之国尽狐兔，玉门万里那得知。还君此画双涕洟，愿赋周官王会诗”，是诗歌的主旨所在，诗人感慨因朝廷孱弱，北方失守，不忍卒读西域图，抒发复国无望的悲怆。

北宋诗人沈辽以一首《龟兹舞》为宋代丝路行旅诗增添些许厚度。沈辽虽然从未有过行走丝路的经历，但是，他以生花妙笔生动描写了来自西域的龟兹舞。龟兹，西域古国，位于天山南麓，唐唐设安西大都护府于龟兹，系安西四镇之一。《汉书·西域传》记载：“龟兹国，王治延城。……南与精绝、东南与且末、西南与酐弥、北与乌孙、西与姑墨接。”龟兹都城在今天库车，是丝绸之路上的重镇。龟兹人有文字，擅长音乐，龟兹乐舞发源于此。

关于龟兹乐舞，《隋书·音乐志》记载：

《龟兹》者，起自吕光灭龟兹，因得其声。吕氏亡，其乐分散，后魏平中原，復获之。其声后多变易。至隋有《西国龟兹》《齐朝龟兹》《土龟兹》等，凡三部。开皇中，其器大盛于闾闬。时有曹妙达、王长通、李士衡、郭金乐、安进贵等，皆妙絶弦管，新声奇变，朝改暮易，持其音技，估衒公王之间，举时争相慕尚。[9]

十六国时期，建元十九年(383)吕光春受命攻西域，破龟兹，龟兹乐于是传入中原，至隋代初大兴，开皇年间流行于世。因其音乐新奇，一时间成为乐工们炫耀技艺的凭借。盛唐是龟兹乐舞的辉煌时代，龟兹乐舞的普及十分广泛。新奇著称的龟兹乐灵活多变，与中原音乐划然有别，其原因在于异质文化的元素，具有多调式、快节奏、有力度的特点。

大唐盛世，是一个流光溢彩的时代，谱写了中华民族悠久历史中最为辉煌的篇章。来自西域的少数民族艺术瑰宝之一的龟兹乐舞，在唐代被推向巅峰，上自皇宫宴饮，下至百姓娱乐，龟兹乐舞的舞姿无处不在。唐元稹《连昌宫词》云：“逡巡大遍凉州彻，色色龟兹轰录续。”“大遍”，是唐宋大曲用语。“遍”，乐曲的一套，每套大曲由十余遍组成，凡完整演唱各遍的，则称为大遍。“色色”，形形色色。“轰”，形容音乐有力、快速。“录续”即陆续。这两句诗描写龟兹乐的美感特征。盛行于唐代的龟兹乐舞，曾以独特的绚丽光彩照耀了整个艺术殿堂，成为多元文化融合的典范。

这种乐舞流传到宋代，在沈辽的《龟兹舞》里得到完美呈现。诗人从追述龟兹舞传入中原的时代入手，在时间序列中展开对龟兹舞的追述。龟兹舞表演的场所多为高门大族的庭堂上，伴奏的乐器多来自西域，有长笛、短箫、鸡揩鼓、饶贝、羯鼓；曲调中已加入晋楚音乐元素，这说明龟兹舞发展到宋代，已经融入中原音乐的元素，这是民族文化融合的表现。舞者的服饰打扮为梳着高高的发髻，簪花；身穿绘有孔雀图案、被金线点缀的丝裙，佩戴玉带，脚蹬红靴。舞姿有力，如受惊的鸾鸟飞下玄圃。

龟兹舞的特点为“或踊或跃”式腾踏的舞步，即矫健敏捷的腾跳和明快有力的踢踏舞步。诗人以“初惊翔鸾下玄圃”形象的比喻和夸张的手法，将龟兹舞的舞姿表现得惟妙惟肖。

综上所述，宋代由于政治原因，丝路行旅诗创作十分萧条。虽然诗歌数量有限，但是，通过亲历者的目睹与遥想者的神游，丝路精神得以彰显。同时，也从另一个侧面展示了宋代丝路行旅的精神指向与时代风貌，具有积极的意义。其于促进丝路文化融合方面的价值，有待学界予以深入研究。