闲敲棋子落灯花

文|王清铭 图|柳三变

给学生讲赵师秀的诗歌《约客》：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”

最后一句“闲敲棋子落灯花”，本想按《千家诗》的赏析，照本宣科说这是描写初夏的雨夜，诗人期客不至的焦灼之情。但我仔细揣摩，觉得其实不然。黄梅时节雨霏霏，正好有空闲邀约朋友来下棋；朋友来不了，诗人神游户外，听蛙声在池塘边悠然地歌唱，于是有一种宁静随涟漪漾到自己的心里来；拿起棋子，跟自己对弈，灯是唯一的旁观者，灯花落了，将突然明亮的光芒镀上他的身影。诗人仰起头，同样明亮的眼神下，脸上的表情写满了闲适。

不知道是现代人懒得思考，还是没有闲适的生活体验，又或者是太忙碌无法静心，他们大多人云亦云地把这首诗歌解读为表现诗人的焦灼心情。他们说，敲棋子是诗人排遣寂寞的动作，零落的敲棋声更显出他的心绪不宁。

现代人的心境真的离闲适很远了。青草池塘的景色只在电视上偶尔惊鸿一瞥，城市的霓虹灯早已把月亮驱赶到深山里去了，即使月亮有时也在城市的上空探头，但喧嚣的市声、车声里根本就没有它的落脚之地。夜半，是很多城市人夜生活正酣的时候，忙碌一天，心弦绷紧了一天，在人群中体会的只是孤独，他们用酒精慰藉自己。灯红酒绿的城市夜晚，很多城市人都是失语者，他们要倾诉，但又不懂得怎么表达，就拿起话筒唱一些流行的歌曲，千人一口。酒喝得差不多了，歌把喉咙撕破了，于是摇摇晃晃回家，躺在床上打鼾，间或做一些啤酒泡沫一般易碎的美梦。

被酒味泡软的城市夜半，很少有人会闲居家中，摆一盘棋等待朋友的到来。他们都很忙，忙到脚后跟打脑袋，心自然闲不下来，虽然很多时候他们都不知道在忙什么。蜗角虚名，蝇头微利，只是口头上说说而已。蜗牛是道好菜，都市人饕餮的胃口张开着；苍蝇虽说是四害之一，只要有点含金量，蚊子腹内刳脂油的老先生早摩拳擦掌好了。他们也知道人生如棋，但眼中只有空地，呕心沥血要把对方的子消灭殆尽。除了酒肉朋友、狐朋狗友，他们更相信一句被改装过的话：只有永恒的利益，没有永恒的朋友。在他们看来，朋友就是敌人，他人就是地狱，谁会邀约一个无利可图的人在深夜下一些没有经济效益的棋呢？

他们把他人看作自己手中的棋子，殊不知自己也被别人拈在手中，处处算计别人，往往又被别人算计，一着不慎，满盘皆输。在我们的身后，还有一双看不见的手，那就是时间。世人只懂得争来争去，却在无谓的争斗中蹉跎岁月，无暇静下心来享受短暂生命中的悠闲和诗意。诗人赵师秀将等待升华为一种时间艺术，不是消磨，而是享受时间在平缓的铺展中带来的乐趣。

松下围棋，松子偶随棋子落；柳边垂钓，柳丝常伴钓丝悬。苏东坡与黄庭坚这种纹枰对弈的飘逸只能到古代去找了，现代人大概连思古之幽情也没有时间去发。很喜欢这副对联：梨瓮开时，正花落鸟啼，春风拂面；楸枰战罢，看天高云淡，秋月满怀。风拂面，月满怀，这种妙处，非忙碌的都市人所能领略。

作者领读

学生考试的某一古代诗歌阅读题是宋代诗人赵师秀的《约客》，“标准答案”说诗歌表现了雨夜诗人约客不至的焦灼之情。我对这个答案颇有微词。命题者对诗歌的理解只是人云亦云，让自己的头脑成了别人思想的跑马场。如果他能设身处地地体验一下“闲敲棋子”的生活，或许会有不同的看法。

更让人忧虑的是，包括命题者在内的现代人已经没有闲适之情，甚至不知道闲适为何物了。

本文的重点不是发思古之幽情，而是喟叹现代人生活忙碌。现代人远离大自然，缺乏一颗诗意栖居大地上的心灵。社会竞争加快生活节奏，这本不是一种错，错的是很多人在名缰利锁中沉沦，无法挣脱。他们为自己制造了孤独，又抱怨世界冷漠。他们想方设法排遣孤独，却陷入更深的孤独之中。孤单，是一群人的狂欢。狂欢从来不是解决孤单的良药。

心病还得心药医。不管现代人走了多远，是否忘了为什么要出发，都得回归心灵，才能找回走失已久的闲适之情。

生活节奏再快，也要慢下来，让心灵赶上来。有时就以天地为棋盘，以日月星辰为棋子，和自我对弈一盘，才能有那种春风拂面和秋月满怀的诗意。