饥饿

〔越南〕石岚 代梵 译

一阵寒风吹来，阿晟从睡梦中惊醒。这是冬天的风，凉意浸透了被子，阿晟拖着疲劳的身体蜷缩在坚硬的木板床上，就这样睡了一整夜。

阿晟撑着爬了起来，这样的早晨，还是像往常一样，无尽的郁闷和厌倦沉甸甸地压在心上。

隐藏在阴影之中的家什器具，使阿晟想到自己一穷二白的境况。一张桌子歪斜地放在墙角，一张竹榻已经断成了三块，一个充满黄色水垢的大茶壶和几个崩缺的土碗……唯有那个皮箱子，还显示着这家人从前富足的痕迹。

过了一段时间，阿晟的身边也还是那些简陋残破的东西，仍然住在这间阴暗潮湿的房间里，承受着一个又一个饥寒交迫的日子。飕飕的风声，无数次从夜色中闯了进来，阿晟听见了，又立刻将它忘却。饿肚子的感觉，双腿发软，身体像条虫子那样蜷缩着——阿晟已经尝过无数次了。

阿晟长叹一声，他想起被辞退的那天，老板冷漠而决绝的语气，想起同样穷困的兄弟……从那天起，就开始了这种生活。

木屐的声音从廊下传来，阿晟抬头向窗外望去：妻子回来了。妻子将红纱巾挂在门后的瞬间，阿晟注视着妻子，她的身段仍然优美，但身体过于纤瘦了，一阵风吹来，空瘪的裤腿有时会鼓起来。这样的景象让阿晟痛惜不已。

妻子走来床边，默默地看着阿晟。

阿晟拉过妻子的手，关心地问道：

这么早，你去哪儿呢？

我去跟街尾的芭嬸借钱。

借到了吗？

妻子看向丈夫，无奈地摇了摇头：

谁会借钱给我们呢，现在这种时候，我们以前对她的帮助，她全忘记了。

阿晟郁闷极了，用一种厌倦的语气说道：

这世道就是这样，责怪也没有用。现在该怎么办呢？

他想起瓦缸里的大米没了，口袋里连一分的硬币也没了，两夫妇已经断炊两天了。两天的饥饿，让阿晟痛苦不已。

怎么办嘛？

妻子问完后，低下头哭了起来。疼惜之情像一条河流灌满了阿晟的心脏。阿晟将妻子的手放在胸口，沉湎于这一刻的温存。他曾在某一个时刻想过去死，以此来逃避这种生活所带来的沉重。

凛冽寒风从午间刮到晚上。阿晟搬出椅子，斜倚着那口大水缸，凝视着倒映在水中的房檐。阿晟的住所，房间狭长而窄，一排看过去，每一间都住着一户拥挤的人家，全是在各处做小买卖的人。

这个点是他们做饭的时间。看到他们熙熙攘攘地在忙碌，阿晟想到，自家的锅都沾灰了；他有些许担心，妻子早上出去到现在都还没见回来，不知道是因为天太黑了，还是像之前那样因为失望而生气……

想到这，阿晟心生疼惜，这个一直习惯富裕生活的娇媚女人，因为自己陷入了如今的困苦生活。两人相识于一位歌妓的宴会，那时阿晟还有工作，还算是一个有钱人。两人情投意合，阿晟不顾家里的阻拦将她娶了回来。两夫妇度过的那些幸福恩爱的时光，深深地烙印在阿晟的内心，每次想起都感到难以释怀。苦日子开始以后，随之而来的还有耻辱、痛苦以及每天都要承受的饥饿。

这样的生活并未减少妻子对阿晟的爱，他们对彼此的爱，仍然像从前那样浓郁深厚，只是，多了一些苦涩的滋味。

每日，那个纤弱的身影都会浮现在阿晟的眼前，没能借到钱让她看上去更加忧郁低落，看向阿晟的眼神里藏着些许哀怨。

一阵风掠过，阿晟感到刺骨的寒冷，饥饿的感觉又来了，那是他从未体验过的，仿佛一只虫子在撕咬着胃，身体疲软得无法动弹，眼睛也变得模糊起来，看什么东西都是一片摇晃的暗影。

以前有吃有喝的时候，阿晟从未想过饥饿是什么感觉，现在他才真正地体会到。饥饿的感觉不断向上升腾，他猛烈地打冷颤，所有精神意识像是要从身体里溢出来。炒菜的味道从地板缝里传了上来，阿晟从阳台上勾着头看，下面的人家正在做下午饭。都是些家常菜，但阿晟从未像现在这样渴望，在油锅里翻炒黄豆，直到它膨胀，发出“咻”的声音，煎鱼在锅里慢慢弯曲，外表变得金黄，这一切让阿晟渴望到整个身体都在晃动。

他太想过去吃一口了，哪怕就是一口。

以前，听到有人互相争夺食物，阿晟总是报之以轻鄙的一笑。阿晟认为，食物这样的东西根本不值一提，心灵的纯洁和高尚才是更加重要的。但现在，面对饥饿每一秒的折磨，阿晟才清楚地知道，食物是怎样强烈的一种需要。

以前还算富足的时候，阿晟途经这种贫困肮脏的地方，都会以鄙夷的眼光看待，会在心里问自己，不知道他们这些人活着是为了什么，这种穷困的饥寒交迫的生活，到底有什么意义？还有什么值得眷恋和执着的？现在，他也像那些人一样，渴求一口食物来度过阴冷的每一天。

一只手轻轻放到了阿晟的肩膀上，他转过身来，妻子喜笑颜开地出现在面前，她拿着整洁干净的蜡光纸，阿晟认出里面包着吃的，清风拂过，一股淡淡的腌肉味飘了过来。阿晟的双手颤抖着解开外面绑着的带子，一脸惊愕地问：

噢，在哪得到的？跟谁拿钱买的吗？

梅听到阿晟这样问，低下头回答：

你先吃嘛！先填一下肚子，等会儿我讲给你听。真是太幸运了，那位大婶真是一个有善心的人。

谁呀？快给我讲讲。

梅一脸深情地看着丈夫：

不，你先吃嘛，你边吃我边跟你讲。

说完，梅快速地将几包东西放在桌上，然后打开其中一包，阿晟看到几块红润的腌肉，肥的部分透明得像玻璃，还有切成圆薄片的火腿肉，金黄的法式烤面包。

梅开心地说：

是这样的，我从家里出去时就想着豁出去了，不知道能指望谁，你的那些好友知道我们穷困的情况，都想着法儿躲避我们，谁会主动帮我们呢，但我还是梦想着能从某个人那里得到些许帮助。所以，我就在街道上晃悠，想着能在什么时候碰到一位熟人，突然地碰面的那种，要显得比较自然……太幸运了，后来我碰到了乔大婶，我以前的一个熟人。我装作一副嘘寒问暖，很热情的样子，和她一下就拉近了距离。

梅滔滔不绝地说着：

她太厚道了，不仅借我钱，还承诺帮助我做点小买卖。这样吧，明天我就去卖槟榔。晟哥，真的没有想到还有乔大婶这样热心肠的人。

阿晟幸福地说：

是啊，要不是这样，我们今天还得继续忍饥挨饿呢，不过阿梅，你为什么要买这么多东西，太奢侈了。

梅低下头笑了，两颊绯红，额头上几缕凌乱的头发更凸现了女人的娇媚。

晟哥不要担心，我这里还有好多钱呢，不信你看。

梅把手伸进衣袋里，抽出一沓钞票，放到阿晟的面前，然后脚步轻快地走进屋里。

晟哥，你等一下，我去拿刀来切面包。

梅转身走了。阿晟突然看到一个纸团掉到了地上，他很随意地捡起来看：

阿梅，这是我之前答应给你的钱，你如果还想要的话，我希望你能做完，无论如何，今晚你都要遵守约定，我在这里等着。

那张纸不知何时从阿晟的手里掉了下去，他自己也不知道。某种沉重的东西压在心上，让阿晟感到难以呼吸。似乎在一瞬间，关于生活的所有幸福与希望都烟消云散了。

那种痛楚深深地渗透到了心里，阿晟多想马上毫无痛苦地死去。

一切梦想都太虚幻了，真实的只有一场又一场的噩梦。

很显然了，梅的那笔钱就是信里说到的那笔，谁能借到这么多钱呢！阿晟想起，前些天梅出去借钱都是失望而归，一副郁郁寡欢的样子，眼神里藏着冷淡和哀怨。乔大婶是谁呢？肯定是捏造出来骗我的。

阿晟感覺到一股怒火正在猛烈地燃烧，他压抑着自己，从胸腔里挤出两个字：

混蛋！

心里像针刺一样，阿晟紧紧地抓住椅子扶手，看着桌上的钱，看着那包已经打开包装的食物，他默默地走过去，又捡起那张纸。

安静了一会儿，阿晟清楚地听到挂在窗前的帘子在风中飘荡的声音，听到拖鞋轻轻摩擦地面的声音，越来越近，一直来到了身边。阿晟用力地咬住下唇，努力地克制住心里的愤怒，更加用力地抓住椅子扶手，稳住摇晃的身体。

梅走了过来，紧挨着阿晟的身体，轻轻抚摸他的头发，然后打开外包装，高兴地用刀切割面包。

晟哥，你看看这个面包好吃吗？我在乐器店那边买的。这个腌肉是在最好的一家店买的，还欠着他家五角的零钱。让我切给你吃吧，你肯定饿坏了，我也有点儿饿。我们快先吃饱吧，其他的等下再说。

梅切好了腌肉，放到了碟子里，然后一脸笑容地接着说：

在那儿呢，晟哥你去吃吧，我们真的太幸运了。要是今天没遇到乔大婶，我们该怎么办呀！

梅抓住阿晟的肩膀，轻轻摇了两下：

怎么办呢？还不是每天拼命地节省，还能怎么办呢！晟哥呀！你应该去感谢大婶。她真的是一个好人，一个仁厚的热心肠的人。我刚开口问，她就把身上带的十五块钱全给了我。晟哥，那沓钱你还没数过吧，我一点儿也没骗你……

阿晟的愤怒到达了极致，他再也控制不了了。乔大婶这个名字让他感到郁愤极了，因为他很清楚，这是妻子的假话，一种机智自然的真实，但却是虚假的伎俩。梅怎么到了这种地步？在阿晟眼里，她是如此地善良贤惠，没想到现在隐瞒了这么多事情……

阿晟用力地一推，就像驱赶一只可恶而该死的动物，梅被推出去了好远。梅一个踉跄，撞到了墙上，头发也散开了，她瞪大眼睛，一脸惊愕地看着丈夫：

噢，你干嘛呢？

阿晟失声笑了起来，上下牙床咬得崩响，那笑声是如此疯狂恐怖：

怎么办？你还来问我怎么办……算了，不要再装了，不要再撒谎了……

阿晟打开手里那张揉得皱巴巴的纸：

这张纸是怎么回事？

梅的脸色一下子变得灰白，两只手抱住了头，身体簌簌发抖。阿晟的语气中尽是尖酸的奚落和嘲讽：

乔大婶多善良啊！哎呀，善良的是谁？热心肠的是谁？宽厚仁慈的又是谁呢……为什么不说话，那位大婶不是说今晚一定要到吗……

梅低下头掩面而泣。哭声一点儿也没有减轻阿晟的愤怒，反而像给火苗加的油，燃烧得更加猛烈了。梅一说话，阿晟就感到愤怒，情绪就更加激动。梅害怕地躲到墙角，在哽咽和犹豫中，一声声呼唤：

晟哥……晟哥……

阿晟像没听到一样，不停地说道：

你还在这儿哭什么，你赶快走，赶快滚出这个家，我一分钟都不想再看到你。拿上你的这个……

阿晟胡乱地抓起桌上的那沓钱，抛到梅的身上，撒得到处都是，一些掉落在过道上。阿晟还把那些吃的都掀翻了，小片的面包和肉散落一地。

没有谁会吃混蛋无赖的东西！

做完这一切，阿晟累的倒在了椅子上，两只手撑住额头，没有注意到梅正在害怕地向他哀求，梅拉起衣襟半掩着脸，抽噎着走了出去。

阿晟低头沉思着：怒气已经消散，代替的是厌倦和无比愁闷的情绪。阿晟感到心中有一股凉意，好像有一根冰冷的绳索捆住了肝脏。想到饥寒交迫的日子，想到可能几年都会处在这种穷困的境地之中，阿晟就愤愤不平，觉得命运对自己不公。为什么还要增添这种痛苦？为什么梅与自己度过了那么多艰难困苦，现在还要拿出身体去卖，才能拿回来一点金钱，为什么梅要徒增这种苦难……

那么多的痛苦淤塞在五脏六腑中，阿晟趴在桌子上，陷入无声的哽咽之中。

凉风飕飕地吹来，阿晟猛地打了个冷颤。阿晟闻到了肉香味，腌肉的冷油还粘在他的手上。

饥饿又开始撕扯阿晟的肠子和心肝，猛烈地冲淡愁闷的情绪。阿晟想要抵抗，想要忘却，但完全做不到，饥饿的感觉已经遍及全身，就像潮汐永不停歇地拍打着海岸。每一次微风掠过，都会带来一阵肉香和金黄面包的甘甜味。阿晟的鼻子自然地打开，贪婪地呼吸，香味完全侵入肠子和心肝，抵达骨髓深处。

阿晟跪下去，看着桌下凌乱的食物，他贼眉鼠眼地瞄了瞄四周，没有看到梅站在那儿了。他犹豫了一下，颤抖着伸出手去，胡乱地抓了一块肉。

阿晟匆忙地一口吞下去，等不及嚼碎，他捏着肉，手上黏糊糊的，也没有多想什么，只顾着将它塞进嘴里。

装在蜡纸里的食物已经吃完了，只有一些小零碎粘在包装上。阿晟感到一股火热从肚子升腾起来，他挺了挺胸膛，轻松地叹了口气。但想起那封信，想起梅在墙边的哽咽和哭声，想起自己那些尖酸刻薄的话。阿晟又陷入了郁闷和痛苦之中……

无穷的厌倦充满身体，阿晟双手抱头，一屁股坐在地上，号啕大哭起来。

责任编辑  包倬