APP下载

沈从文笔下的湘西世界

2022-11-27郭雨莹吴坤燕张泽夏

新教育时代电子杂志(学生版) 2022年14期
关键词:翠翠水手边城

郭雨莹 吴坤燕 张泽夏

(北京理工大学 北京 102488)

湘西地处云贵高原与雪峰山脉对接地带,地势由东南向西北逐渐爬升,是典型的大山区。湘西境内山峦起伏,沟壑纵横,山川俊美。此地有雪峰山及其支脉武陵山,又有沅水、澧水、酉水流经全境。湘西山重水复的地形地貌,对湘西人的文化性格和生产方式产生了重要的影响。

湘西的地理位置使得其成为历史上连结中原、华东与西南的走廊地带,起到了中介沟通的作用。境内有沅、澧、酉水三条河流,沿河流域,即是历史上“五溪”的主要区域,是历史上湘西与外界联系的通道。湘西特殊的地理位置也造就了湘西民族文化的多样性和与众不同。

1928年,沈从文来到上海,写了一本《不死日记》。从这本书中,我们可以细细品味那些看似轻描淡写的句子,也能读出些淡淡的凄苦又有些乡愁的意味。他在书中写道:“……我正想在这单纯中将我的风格一转,索性到我自己的一条路上去。”这条路,便是“有意来做乡下人”的路。他自信这种写作将会有不一样的价值,他想要描写湘西的景,讲述湘西的人。这或许是沈从文对于“时髦”的一种挑战。他看到都市人的风光,便想要证明自己的乡土也是优秀的,从而着力描绘湘西的美,并将其叙述成我们如今在其文学作品中看到的样子。而其创作的“资本”,来源于他的亲身经历。例如:他当年随部队在茶峒驻扎时,杜鹃叫声给他留下了深刻的印象,后将这一点融入到作品《边城》中。

作为土生土长的湘西人,沈从文着力讴歌家乡的美。虽然彼时的湘西依旧贫穷,但沈从文在作品中努力展现它淳朴的美。在其最著名的作品《边城》中,他以茶峒为地理中心构建了一篇以渡船公的孙女翠翠为核心人物的小说,利用大量的环境描写,将茶峒描绘为世外桃源式的美,来衬托翠翠爱情初萌时内心的欢乐与躁动以及其人之单纯、美好。“由四川过湖南去,靠东有一条官路。这官路将近湘西边境,到了一个地方名叫“茶峒”的小山城时,有一小溪,溪边有座白色小塔,塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人,一个女孩子,一只黄狗。”沈从文用朴实简洁的文字,为我们描绘了一幅绝美的山水画卷,令人心旷神怡,流连忘返。《湘行散记》中,他又以记实的方式描绘了湘西之景美,之人美。他用朴实无华的语言为读者展现了一个独一无二的湘西,那里不但有迷人的自然风光,更有独特的风土人情[1]。

沈从文对于湘西的塑造可以说是绝无仅有的,就我们现在对于湘西的所知所闻,大部分都是建立在沈从文的叙述上。沈从文在《从文自传》中开篇不久就对湘西有着这样诗意的描述:“那里土匪的名称不习惯于一般人耳朵。兵卒纯善如平民,与人无侮无扰。农民勇敢而安分,且莫不敬神守法。商人各负担了花纱同货物,洒脱单独向深山中村庄走去,与平民做有无交易,谋取什一之利。”我们可以看到,沈从文对于湘西的第一印象是湘西人民的淳朴与善良。湘西地区的淳朴在地理环境以及当地民风都有着十分鲜明的特点。沈从文曾多次以不同形式,如婚恋、生活、处事方式等多方面展现,贯穿于湘西世界塑造的始终[2]。

下面,我们来具体谈谈沈从文笔下的湘西。

一、湘西人民生活之灵魂——水

自然之美离不了水;对于人们生活的描写,也离不开水。在自然景观方面,湘西之水也就成为沈从文描写的重中之重。

沈从文三十多岁时,回家看望母亲,他乘船沿沅水溯流而上,将自己的所见所闻、所思所想记录成文,便有了《湘行散记》。

沈从文的描写不总是单纯地写景,而是将水与人结合在一起来描写。

例如,沈从文将水与普通百姓的日常生活放在一起进行描写。在白天,有成群的大人、小孩泅水。河流于孩子们而言,算是一种娱乐方式;而于大人而言,算是维持生活的来源之一,如人们去河里抓鱼作为盘中餐。由此可见,水与湘西人民的联系是非常密切的。沈从文对湘西有这样一段描写,“黑夜占领了全个河面时,还可以看到木筏上的火光,吊脚楼窗口的灯光,以及上岸下船在河岸大石间飘忽动人的火炬红光。这时节岸上船上皆有人说话,吊脚楼上且有妇人在黯淡的灯光下唱着小曲的声音,每唱完一支小曲时,就有人笑嚷……还有小羊叫……”湘西这种依水傍山的地势以及吊脚楼这种建筑方式,使得他们极频繁与水接触,因此日常生活中也处处有水的身影。《边城》里写道,“同时停泊在吊脚楼下的一些船只,上面也有人在摆酒炒菜,把青菜萝卜之类,倒进滚热油锅里去时发出沙沙的声音。”这便将湘西人民的生活气息跃然纸上。

除去日常生活外,由于河流流经湘西大部分地区,因此借水行船成为了湘西人民出行的重要方式。桃源小划子,即一种小船,便是湘西人民为了在河流上行进而发明的工具。沈从文对于小划子上的水手们有着生动刻画。小划子上有一个舵手,负责调动船只的行进方向:顺风调控船帆、度量河面宽窄,河流水势伸缩竹缆。还有一个拦头人,负责查看船是否能顺利通过,河中有无石头。行船顺利时,还要与别的船上的人斗嘴。不顺利陷入急流时,他还要跳入水中拖着船离开险境。除了两个水手外,还有一个小水手,负责一切杂活。

桃源小划子由桃源出发,由沅水溯流而上。沈从文先生在旅途中观察水手们的所作所为。水手们在行船途中,边对骂,边驾船。带着不雅字眼的话语从他们口中冒出是再平凡不过了。由此看来,这些水手似乎是一些不拘小节的人。然而,这些“不讲究”的人在面对自己的工作时,却始终保持谨慎细致的态度。在船上滩搁浅时,水手会奋不顾身地跳入水中,企图凭一己之力拉动船只。人不被急流冲走已是一件不容易的事情,而又何谈将船拉动呢?可见这是一份十分危险的工作,有水手被水冲走已成为家常便饭。但即便这样,水手们仍然为了完成工作而不计后果的跳入水中拉船。这是一种敬业的表现。

沈从文对水手们这样的描述,向我们展现了比较真实的湘西水手风貌。他的描写,并非全盘赞美,并没有避开“开口便是粗字眼”而是将这样的俗气与对其敬业的描写融汇在同一批人的身上。这样好坏兼具的描绘,往往比单纯的赞美要更加真实,更使读者信服。读者或许会对水手骂人一事感到厌恶,但同时又会对其奋不顾身跳入水中的敬业的态度,表示钦佩。不仅如此,沈从文还展现了水手乐观的态度。即便生活是辛苦的,水手们仍会时不时唱几句,自得其乐。

二、湘西人民人性之美——善与爱

沈从文先生在描写湘西的人时,着力表现了人性中最本真的一面,也就是“善”与“爱”,二者叠加便是“美”。所以,湘西真正的美在于人性之美。正因为有了人性之美,沈从文先生笔下的湘西不仅成了无数人心中的圣殿,也为无数人提供了源源不断的精神力量。

读过《边城》的人一定对书中的人物印象深刻。无论是摆渡的老船夫,还是掌水码头的船总,无论是清纯的翠翠,还是忙碌的水手,每个人都是那么善良,那么厚道,他们心口一致,对生活没有过多的奢求,每个人都遵从自己的本心自在地生活着,他们愿意成人之美,乐于助人。老船夫很穷,但是却从不肯收渡河钱,实在推脱不过去的,就用这钱去买些茶叶和草烟,用来招待过往的人们。掌管码头的顺顺,是个大方洒脱的人,为人非常慷慨,喜欢结交朋友,常常济人之急,公正无私,正直和平,他就像“及时雨”,帮助了无数陷入困境的人。翠翠更是一个清如山泉的姑娘,她是湘西美丽的山水孕育出来的一个天真善良、温柔单纯的一个精灵,一对眸子清明如水晶,为人天真活泼,从不发怒,从不动气。她自小与爷爷相依为命,常常帮爷爷划船渡人,在日常生活中把爷爷照顾得无微不至。后来翠翠坚定执著地爱上了傩送,爱得那么纯粹,那么不顾一切。无论对爱人还是对亲人,翠翠满心盛的都是“爱”。可以说,沈从文先生用纯净如水的笔墨为读者绘制了一幅至纯至美的画面,在这副画中,既有生命的庄严,又有人性的美好,整幅画面充满着宁静与和谐,让人流连忘返。

沈从文先生在谈到《边城》时说:“这作品原本近于一个小房子的设计,用料少,占地少,希望他既经济而又不缺少空气和阳光。我要表现的本是一种‘人生的形式’,一种‘优美,健康,自然而又不悖乎人性的人生形式’”。在《〈边城〉题记》中,作者写到,“我动手写他们时,为了使其更有人性,更近人情,自然便老老实实的写下去”。

不仅如此,湘西人的美还体现在对于生活的不屈不挠上。在《湘行散记》里有一篇描写水手的文章,沈从文先生通过对水手日常生活细致入微的描写,展现了水手旺盛的生命力,每个人都在为了生计而努力着。在艰难的生活面前,他们不屈不挠,用自己的汗水来直面生活的不易。这种对美好的生活的向往和追求又何尝不是一种美。

三、湘西地区淳朴自由民风之体现——婚恋

湘西地区的淳朴使得当地的婚恋习俗也不可避免地带上了自由、自主、不受拘束的风格,这成为了湘西地区的一大特色。少年少女在幼时相识,一起玩耍长大,若到了一定年龄,双方互相中意,便谈婚论嫁,父母也并不会多加干涉。这种健康的恋爱方式是超越于包办婚姻等封建礼制的,同时也不受门第和其他家庭条件的约束。《阿黑小史》中对父母的态度也有明确描述:“小孩子,爱玩,天气好,就到山坡上玩玩,只要不受惊,不受凉,原不是什么顶坏的事。两个人在一块,打打闹闹并不算大不了的事情。人既然在一块长大,懂了事,互相喜欢中意,非变成一个不行,做父亲的似乎也无取缔理由。”由此受到恋爱习俗的影响,当地的男孩女孩都不拘谨,交流玩耍都很自如,也使当地的女孩子们活泼、开朗、纯真,继而在沈从文笔下出现了阿黑、三三、夭夭、翠翠等单纯自然的少女形象。

恋爱过程中,省略了说媒这一过程,却又演变出了另一种连接少男少女的媒介——山歌。山歌的重要性曾在《龙朱》中被如此强调:“在此习惯下,一个男子不能唱歌,是种羞辱;一个女子不能唱歌,不能得到好丈夫。抓住自己的心,放在爱人面前,方法不是钱,不是貌,不是门阀也不是假装的一切,只有真实热情的歌!”在沈从文的爱情小说中,以歌为媒的求爱方式被数次提到。例如,在《萧萧》一文中,花狗引起萧萧注意的方法就是唱山歌。又例如,《边城》中傩送对翠翠的求爱也是通过唱山歌的方式。《边城》里的歌不但唱出了古老的湘西文化,也唱出了爱情。翠翠的父母便是通过唱歌而结缘。而翠翠、天保、傩送的朦胧爱情,也是因歌而起。《长河》中也有“三株枫树一样高,枫树下面好恋姣,恋尽许多黄花女,佩烂无数花荷包”“姣家门前一重坡,别人走少郎走多,铁打草鞋穿烂了,不是为你为哪个?”这种毫不掩饰、直抒胸臆的山歌,反应了男女之间最真挚的感情,传达了人世间最美好的爱恋。

四、湘西人民原始纯真的欢乐——节日

湘西人民对于古礼十分遵从,当地也就形成了淳朴的民风。例如,早春祈雨时,会有小孩子用柳条扎成草龙,几人一并抬起活狗,四处走去,为的是祈求上天降雨,使禾苗能够在早春抽长,使新的一年有好的收成。

不仅是古礼古法,节日风俗也最可窥见当地人民最浓厚的民风。所谓“边城所在一年中最热闹的日子,是端午,中秋和过年”,湘西也正是如此。《边城》中细致地描写了茶峒人过端午节的风俗习惯,如端午节划龙船,就是湘西特有的文化习俗。“端午日,当地妇女和小孩子,莫不穿了新衣,额角上用雄黄蘸酒画了个王字。任何人家到了这天必可以吃鱼吃肉。大约上午十一点钟左右,全茶峒人就吃了午饭,把饭吃过后,在城里住家的,莫不倒锁了门,全家出城到河边看划船。”《边城》中四次写到了龙船比赛,沈从文细致描绘了端午节赛龙船时人们的装扮、龙舟的样子及赛龙舟的场面等,端午节赛龙船的风俗其实正反映了湘西人民追求幸福及对生活的无比热爱。除了端午,大大小小的节日以不同的方式充实着湘西人民的生活,而湘西人民,也同样以希望和热情迎接它们。这些节日让湘西人民的生活充满了仪式感,是湘西人民生活中不可或缺的一部分,每个热闹的节日都展现了湘西人民对于生活的热爱。

毋庸置疑,沈从文笔下的湘西世界是复杂的,双面性的。一方面,它的原始之美,山川河流的清秀美丽,自由淳朴的人民以及其健康向上、安居乐业的生活方式足以令城市中人心驰神往;另一方面,它也有着不可忽视的因闭塞而带来的落后。这样的湘西饱含了沈从文年少轻狂的快乐回忆,和沉稳中年对于现实的反思与沉默。这些都贯穿了沈从文的一生,不仅对于他生活于湘西的少年时期造成了不可磨灭的影响,也继续在他陷入城市生活的后半生,提供着源源不断的精神力量。总之,正是因为有了沈从文,文学史上从此多了一个美丽又自在的湘西世界。沈从文先生笔下的湘西世界就像一杯浓茶,不仅耐人寻味,也让人爱不释手。如同行走在一条悠长美丽的古巷中,这条古巷通往梦想与美好,在这里,没有尘世的喧哗与浮躁。跟随先生的文字一路前行,我们心中会油然而生“阅尽繁华始向真”的情怀。在这个独一无二的湘西世界里,我们终会邂逅一个文人的傲骨,遗世而独立。

猜你喜欢

翠翠水手边城
翠鸟的悲剧
翠鸟的悲剧
边城
《边城之材幽之地》
小水手的歌
半盏——第七话:水手们
幸运的水手
翠翠的心事
翠翠的心事
极边城暖