民间台账挖掘利用与党史国史研究的深化——以集体化时期乡村民间台账为例

张海荣

(北京师范大学 马克思主义学院，北京 100875)

自新中国实行计划经济起，伴随国家权力深入到农村基层，民间文献所属主体从家庭与个人转变为行政村、生产小队、生产大队和人民公社。集体化时期的乡村台账，形式自成体系，账目逐步走向统一。农村生产队会计科目可分为现金账、分类账、分户账，劳动工分簿、固定资产登记簿等。此外，生产大队信用站产生了大量存贷账目。迄今，留存下来的资料在政府档案系统保管有限，绝大多数散落在队干部(包括会计)和普通农民个人手中，小部分储存在村级保管室。在挖掘供上级“备查”的“三账六簿”、存贷账目时，不容忽视供队内人“备忘”的过程性资料，即“账外账”(1)关于“账外账”，从词典等工具书中找不到确切定义，财经法规中同样没有对“账外账”的专门解释，相关研究界定多参照“小金库”。与小金库相同的是，其单位收入未列入单位财务会计部门“备查账”内或未纳入预算管理；与小金库不同的是，它的使用资金来源和开销项多数人知道，不属于私存私放，且账目记录清楚。和队干部私下记录与保留的各类账目，以及农民所留存的票证。

“备查账”与“备忘账”，构成集体化时期民间台账的基本范畴。公与私、内与外的对照，立足于民间台账系统、源流与语境的挖掘利用，能呈现扎实的底层管理工作、真实的信息传递和协调中的政策及组织脉络，并能翔实地反映农民的日常生产生活情况。挖掘利用民间台账，抢救党的基层治理资料，为农业集体化若干问题进一步研究探讨提供实证支撑，乃深化中共党史、中华人民共和国史研究的有效路径。

一、民间台账的研究动态

关于民间历史文献，学界公认是人们日常生产生活留下来的资料。狭义上讲，指直接产生并保存在民间的历史文献。(2)乔福锦：《挖掘民间文献的多重价值》，《人民日报》2009年7月17日，第7版。民间文献的搜集、整理与利用，较早在人类学与社会学领域进行，随后历史学特别是社会史研究加以借鉴。其中，华南学派研究的下沉(3)郑振满：《乡族与国家：多元视野中的闽台传统社会》，生活·读书·新知三联书店2009年版。，注重大历史与小历史的关联(4)赵世瑜：《小历史与大历史：区域社会史的理念、方法与实践》，生活·读书·新知三联书店2006年版。，对日常生活史(5)常建华主编：《中国日常生活史读本》，北京大学出版社2017年版。的研究倡导等，在研究意义和方法上，蕴含着深度学理分析。较早把账簿作为核心资料研究的历史学者，是英国汉学家。(6)[英]迈克尔·鲁惟一著，于振波、车今花译:《汉代行政记录》(上、下卷)，广西师范大学出版社2005年版。日本学者在《居延汉简集成》中，对三类账簿(戍卒被簿、现钱出纳以及口粮簿)又作了进一步的整理和研究。(7)[日]永田英正著、余太山译:《居延汉简集成之一——破城子出土的定期文书(一)》，收入《简牍研究译丛》第1辑，中国社会科学出版社1983年版。《徽州民间账簿及其产生的社会机制——以“胡廷卿账簿”为例》《商业账簿与经济史研究——以统泰升号商业账簿为中心(1798—1850)》(8)董乾坤：《徽州民间账簿及其产生的社会机制——以“胡廷卿账簿”为例》，《安徽大学学报(哲学社会科学版)》2017年第6期，第23—31页；袁为鹏、马德斌：《商业账簿与经济史研究——以统泰升号商业账簿为中心(1798—1850)》，《中国经济史研究》2010年第2期，第50—60页；等。等文章，在账簿研究方面，既有微观探讨，也包含宏观的理论观照。

相较于传统民间文献的收集、整理与利用，当代民间文献的研究稍显滞后。20世纪90年代，学术界开始聚焦于当代民间文献资料。(9)邓群刚：《当代中国民间文献史料的搜集、整理与利用现状综述》，《中共党史研究》2011年第9期，第110—118页。关于集体化时期民间台账资料的挖掘、整理及使用，从研究载体看，大体可分几种：一是课题研究。如“当代皖鄂粤冀农村基层档案资料搜集、整理与出版”，内有来自民间留存的乡村生产计划、统计报表、账册、组织人员登记册等资料。二是大学研究中心的抢救挖掘。山西大学中国社会史研究中心、南开大学中国社会史研究中心、华东师范大学社会主义历史与文献研究院等，已搜集相当数量集体化时期的乡村台账。三是期刊文章、学位论文及专著的利用。(10)黄英伟、张晋华：《人民公社时期生产队差异与农户收入：基于分层线性模型分析》，《中国经济史研究》2016年第3期，第151—160页；[美]李怀印：《乡村中国纪事——集体化和改革的微观历程》，法律出版社2010年版；徐卫国、黄英伟：《人民公社时期农户劳动报酬实物化及其影响——以20世纪70年代河北某生产队为例》，《中国经济史研究》2014年第4期，第120—128、176页；孟庆延：《生存伦理与集体逻辑——集体化时期“倒欠户”现象的社会学考察》，《社会学研究》2012年第6期，第172—191、245页；等。

收集、整理与利用民间文献需要投入大量人财物力。过程中至为关键的，如口述历史，需要挖掘者具备比较深厚的学养。以此反观，当下关于当代村级民间台账的收集、整理与利用，研究者对文献产生的情境和文献体系整体性的认识，尚处在比较模糊的状态。从“财政”方面的研究看，截至目前可参考文献多属于政策概论、培训教材和问答类的册子。有学者对农村人民公社财务管理与经济核算的必要性、作用及实践中应注意的问题作了阐释；(11)葛致达：《谈谈农村人民公社的财务管理和经济核算》，《经济研究》1960年第8期，第62—69页。另有学者倚重人民公社时期大队的凭证、账簿资料，梳理会计领域的财务编算情况。(12)涂玲：《人民公社时期大队凭证、账簿研究——以侯家营、下孔村文本为中心》，南开大学历史学硕士学位论文，2011年。总体看来，研究成果存在着要么就事论事、缺乏实证支撑，要么欠缺贯通性，限制了研究立意本应达到的高度。

关于农业集体化时期村级台账的收集，研究中心之间的“各自为政”以及研究主体自身的局限，使得整理使用难以摆脱选择性保存和主观性解读之嫌。这容易遮蔽历史的复杂性。如学者所言，打包回来的成捆账册资料，往往给人大同小异的感觉。其实，计划经济体制下民间台账的产生是政策指令、地方执行、人情世故等综合因素作用的结果。发掘利用时，不仅需要有比较扎实的专业知识，更需要有多年“在地化”摸爬滚打的研究体悟。

具体地讲，破解账簿中各种数字的真实含义，大部分情况下需要借助数字所在的情境进行分析。例如，在了解背景即时间依据的同时，能否与当地村情实际相对应，尽可能找到地域性特征？通过口述，能否和人情世故相对应，尽可能找到日常生活的感觉？就社队的收与支、备查账与备忘账而言，各项在运作中究竟有哪些链条和环节？数目字构成的经济网络蕴含着什么样的历史逻辑、国家治理逻辑乃至乡村生产、生活逻辑？因欠缺系统搜集和深度研究，诸多账册及其所关联的该被抢救的“人和事”正在迅速流失。挖掘利用民间台账，意义自不待言。

二、社队“收”与“支”——“备查账”的挖掘利用

农业集体生产经营的持续运转，一方面须围绕大农业(即农林牧副渔)进行价值创造，另一方面就是做好相应的支出。人民公社成立后，生产大队虽不是一级政权，由于实行政社合一，其收益分配完全遵循上级对公社的政策安排。社队收益支出，是在层层计划的框架内进行。(13)国家明文规定：人民公社的生产、交换、消费和积累，都必须有计划。人民公社的计划应当纳入国家的计划、服从国家的管理。参见：《关于人民公社若干问题的决议》(1958年12月10日)，黄道霞等主编：《建国以来农业合作化史料汇编》，中共党史出版社1992年版，第518页。借助较为完整的“备查账”，厘清收支的条块和环链，有利于深度思考集体化时期乡村秩序与稳定性问题。

(一)账簿中的生产大队收入

按照财政学理论，收入形式、来源及归属是划分财政收入的几条主线。(14)牛永有、李互武、富永年：《财政学》，复旦大学出版社2013年版，第119页。生产大队的“财政”，可从收入来源方面考察。收入来源事实上只反映了生产大队的收入概貌，收入规模及具体构成则能深入反映社队生产与经营管理情况。按照人民公社有关规定，生产大队核算时收入构成分为农业收入(农林牧副渔)、运输收入、生产性劳务收入及其他收入。(15)陈永秉：《农村人民公社统计》，《农村人民公社经营管理丛书》，农业出版社1980年版，第112—113页。1958年至1961年，瓦房沟大队(16)1958年8月，赤城县委召开县乡社三级干部会议，其间将20个乡(镇)与96个农业生产合作社合并为9个人民公社。瓦房沟大队隶属于东风人民公社(随后改称东万口公社)，由苏寺等五个中队组成。耕地近8000亩，人员3050名左右，劳动力1100多人。参见《赤城县生产大队农业税基础数字统计表》(1958年至1961年)、《1961年生产大队(生产队)决算分配表》(1962年1月)，赤城县档案馆藏，案卷号：茨营子公社长期卷1。收入总量在13万元至19万元之间，这是冀北一个3000多人口、1100名左右劳动力的生产单位每年可供支出的生产、生活的财力。集体收入体量看似较小，具体构成却很多元。

农业收入由粮食收入与农业副产品收入构成。粮食收入中，谷子、玉米、豆子、高粱、山药这几项为大宗，糜黍、莜麦、荞麦尤其是小麦、水稻的种植量极少，收益是小宗。农业副产品收入包含“油料作物”和“经济作物”两项，又分为胡麻、菜籽、麻籽、葵花、白麻、苇子、蔬菜若干类。(17)《1961年瓦房沟队财务收支计划》(中队会计私人留存账目)，1961年1月25日。

林业收入主要源于林木加工品(用具的木耙等)与非加工品(木头、柴火等)收入，果树收入很少。加工品与非加工品，达到数十项。(18)《瓦房沟大队1—2月份公布账目收支情况》(中队会计私人留存账目)，1960年3月10日；《苏寺生产队社员买社木料作价表》(中队会计私人留存账目)，1960年1—12月。

畜牧业收入来自社员消费牛羊猪肉、死牲畜的作价处理、出售动物皮毛以及推销牛羊和生猪。该类收入表面看项目清晰，汇总时涉及到死亡牲畜作价及动物皮毛的交售。之所以称“交售”，人民公社初期，生产中队的牲畜死亡后，在本队卖掉肉、骨头和内脏，将钱款和皮毛一并交生产大队。(19)《苏寺生产队生猪处理情况表》(中队会计私人留存账目)，1959年5月26日；《苏寺中队瓦房沟大队现金收支往来明细账》(中队会计私人留存账目)，1959年12月28日。皮毛由大队出售入账。(20)生产大队核算，皮毛好保存，上交归大队，也有点儿监督意味在其中。

各中队的脚户收入(即拉脚运输收入)与大队皮车的运输收入(台账称之为运费)、劳务性生产收入(木匠、席匠、毡匠等工匠的劳动收入，时称“卖工”)，以及代销点、缝纫组等服务性收入，构成瓦房沟大队副业收入的一部分。开办石棉矿(21)《苏寺队社员石棉矿挣工分花名表》(中队会计私人留存账目)，1959年8月15日。、铁匠楼(炉)、砖瓦窑与榨油坊(这两项具体数据缺失)所获为经营性收入。每项副业收入，计算起来各有章法，更多时候需要灵活把握。比如，木匠卖工收入，据苏寺中队账目，木匠劳动一天，最高收入为1.20元，其中交大队0.8元，剩下0.4元作为补贴，再记10分工。(22)《苏寺队两个组木匠给社员做活表》(中队会计私人留存账目)，1960年6月30日。因木匠的手艺有高低之分、干活的难易程度也不尽相同，日劳动收入并非千篇一律，每日补助存在0.4元、0.2元、0.1元的差别。(23)《苏寺生产队木匠补助领发表》(中队会计私人留存账目)，1960年8月7日；《苏寺生产队木匠补助领发表》(中队会计私人留存账目)，1960年12月25日。社员计算时更为细致，天长天短因素也纳入考量。

瓦房沟大队地处山区，地理坐标为北纬40度55分，东经116度11分，各中队海拔平均844米。(24)河北省赤城县地方志编纂委员会办公室编：《赤城县志》，改革出版社1992年版，第58、69—70页。缺乏渔业条件，故没有渔业收入。

(二)账簿中的生产大队支出

在农村人民公社管理体制中，劳动产品和收入归全体社员所有，分配时要兼顾国家、集体和个人三个方面。关于财政支出，从动态再生产的角度，可分为投资性支出和消费性支出。(25)牛永有、李互武、富永年主编：《财政学》，第46、48页。为方便起见，在梳理社队财务支出时，文章中仍按其原初的归类统计，即“费用”和“分配”两部分。前者为农林牧副业生产费、劳务费、管理费、其他，后者是国家税款、公积金、公益金、社员消费。

1.费用支出

(1)农林牧副业生产费。随着人民公社的建立，生产大队实行了 “三包一奖”，也称“三定一奖”，有的地区为“四定、五定”。(26)《中共中央批转中央农村工作部关于全国农村工作部长会议的报告》(1959年2月6日)，《建国以来农业合作化史料汇编》，第526页。从财务包干资料看，瓦房沟大队农林牧副业生产费(当地称“开支”)的年度归类统计较为清晰，操作起来却比较繁琐。

农林牧副业中的任何一项开支，有着复杂的内涵。农业开支涉及到农具费、种子费(籽种费)、肥料费。以肥料费为例，该项是农业开支中的大宗。农业合作化后，农资技术部门提倡使用化肥。农民有顾虑，担心使用化肥会坏田，故用者寥寥；再者，购买化肥毕竟要多花钱。公社化初期，瓦房沟大队耕地施用的均为农家肥。为保障耕地有肥可施，凡是劳动力每年必须投入“任务肥”，也称“劳力带肥”。在个案地，带肥指标分三个等级，即男整劳力、男半劳力与女劳力。(27)劳力带肥每年不尽相同。从苏寺中队看，1959年男整劳力所投入肥料折合资金为每人5元，男半劳力每人3元，女劳力每人1元。所投入的肥料，根据不同种类及其品质，进行细致的价格计算，以便与所承担份额持平。

除劳力带肥外，各级管理部门倡导社员要积极积肥，如牛圈积肥、羊圈积肥、猪圈积肥、鸡窝积肥、厕所积肥，还鼓励大家制造土化肥、绿肥等。自高级社起，支付社员积肥款已形成一套制度，除鸡粪按斤计算外，其他肥料均按车分等计算。(28)《苏寺生产队积肥任务分配表》(中队会计私人留存账目)，1959年8月5日。

(2)管理费。根据“行政”方面的需要，生产队从收入中扣留一小部分，这部分资金便是管理费。管理费属于非生产性开支，如布置大队会议室、办公室，购买办公账簿、笔墨、纸张等。1960年大队管理费737元，实际剩余156.28元。剩余部分不足以支付该年度大队干部与中队会计12人共计840元的补助款(29)《东万口瓦房沟队干部补助款数》(中队会计私人留存账目)，1960年1月13日。，说明瓦房沟大队管理费仅限于布置办公室及笔墨纸张的支出，干部的补助不在其列。

(3)劳务费。此项费用在该队归入做各种劳务性和服务性活计的补助中，故统计数据为零。

(4)其他费用。这一费用在本个案队是贷款利息支出、杂支。贷款利息等不属于办公耗材，不能归入管理费，故以其他费用之目涵盖。

2.分配支出

在生产大队总收入中，扣除生产费和管理费，剩余部分为纯收入(30)人民公社初期，关于收入分配，各地存在一定差异。如湖北省规定：作为核算单位的生产队，总收入当中上交农业税7%，上缴公社10%左右，扣留本单位的积累8%(包括公积金和公益金)，扣留生产费和管理费20%，供消费部分约为55%。参见：《中共湖北省委关于人民公社管理体制问题和粮食问题的几项规定》(1959年3月8日)，《建国以来农业合作化史料汇编》，第536页。在个案队，几年间社员消费均超过70%。，也即用来分配支出的部分。核算时，国家税款、公积金、公益金的提取相对简单，社员消费的计算比较繁冗。

人民公社初期，按照《七里营人民公社章程草案》的分配原则，在保证满足公社全体人员生活基本需要的基础上，实行按劳分配的定级工资制，同时要“按需分配”。(31)《七里营人民公社章程草案》(1958年8月)，《建国以来农业合作化史料汇编》，第485页。关于1959年的分配规划，国家提议“争取做到供给部分和工资部分各一半”，要求必须实行“吃饭不要钱”的伙食供给制或粮食供给制。(32)《中共中央批转中央农村工作部关于全国农村工作部长会议的报告》(1959年2月6日)，《建国以来农业合作化史料汇编》，第527页。1960年，中共中央文件又作出规定：工资部分与供给部分的比例，按中央原规定执行，供给部分一般不少于30%，也不要多于40%。(33)《中共中央关于农村人民公社分配工作的指示》(1960年5月15日)，《建国以来农业合作化史料汇编》，第603页。

生产大队基本采取工资制与供给制相结合的分配方式。因经济发展落后，各地的“按需分配”参差不齐。条件稍好的队，供给部分占比高些，通常也达不到30%。过程中，对享受供给与不享受供给的社员还要严格区分。不享受供给的是军官家属、吃公粮的教职员家属以及被管制的五类分子。军官家属和教职员家属，大都是老幼病弱者，不参加农业生产，故不享受福利性的供给。五类分子属于被另眼相看的“敌人”，也就享受不到供给部份的实惠。(34)《苏寺生产队以人定量统计表》(中队会计私人留存账目)，1959年11月21日；《苏寺生产队不享受供给情况表》(中队会计私人留存账目)，1960年1月3日。

“工资部分”依据劳动工分计算所得，是谓按劳分配。每年年初，中队要向大队包工，按照完成各类活计预算一年的总用工数。社员劳动时评工记分，年终若超出总预算数，分红日值相应降低。总用工由农业包工和非包工构成。农业包工又分两个部分：一部分是种地、锄地、担粪等包工，另一部分是各项杂工的包工。1960年苏寺中队农业包工有五六十项之多，总计39.4万分；非包工30多项，约22万分。(35)《苏寺队农业包工与非包工清理表》(中队会计私人留存账目)，1960年1月31日至12月28日。

包工和非包工的计算看似驳杂，却也透着章法。一串串明细及数字，恰是集体生产生活实践的投射。总之，通过现金账、往来账、分户账、分类账、固定资产登记簿、单据账等 “备查账”，生产大队集体收入支出的整体样态和具象脉络，能被清晰呈现出来。

与此同时，“同县不同俗”“临镇不同音”，政治、地域文化与人性演绎下的生产生活逻辑，也即历史的复杂性，在翔实台账中会得到鲜活呈现。比如，地处县域东部的苏寺生产中队(1962年起为苏寺大队)，四类分子除吃食堂时不享受带有福利性的供给实惠，公社时期，在口粮付款、出义务工方面同成分好的农民事实上没两样。相反，地处县域西部的于家沟大队，农民的口粮定价，明确划分为“社员口粮”和“四类分子口粮”。据现存台账，1969年于家沟社员付谷子款每斤0.086元，四类分子付0.099元；社员付薯折粮每斤0.135元，四类分子付0.14元；社员付黄豆款每斤0.125元，四类分子付0.142元；社员付小麦款每斤0.127元，四类分子付0.138元；社员付莜麦款每斤0.114元，四类分子付0.136元；社员付黍子款每斤0.099元，四类分子付0.107元。1971年，社员付莜麦款每斤0.086元，四类分子付0.099元；其他种类的付款，与1969年完全一致。(36)《1969年至1971年于家沟大队农作物产量及计价计算表》(于家沟村民私人留存账目)，1969年12月至1971年12月。在劳动工分汇总中，于家沟成分好的农民仅扣除“义务工”，四类分子扣义务工的同时，要附加“处罚工”，通常多扣10个工。(37)《1966年于家沟大队劳动工分计算表》(于家沟村民私人留存账目)，1966年12月。台账中同一片天空下村庄的这种“不同”，无疑能激发研究者进行深度探究。

三、队干部私人记录及留存——“备忘账”的挖掘利用

从理论上讲，财政的收与支，是设置目标，通过经济杠杆及制度机制对财务进行聚集和分配。然而这不是一个线性的“合”与“分”的简单过程。“财与政”“财与人”诸因素的复杂交织，对账目收支、留存有着重要影响。“备忘账”的数里行间往往关联着更为丰富的历史讯息，有助于甄别“备查账”的虚与实，再现鲜活的历史情境。文本脱离了语境，也就丧失了它的意义。(38)刘旭光：《理解后现代主义文论》，《陕西师范大学学报(哲学社会科学版)》2018年第1期，第96—106页。历史中若要发现更多可能性，应该在习以为常的实体性思路之外，补充关系性的视角，跳脱权力斗争论、集团论、出身论与性别论等习惯思路，侧重日常活动，关注“关系过程”与“关系的关系”，以求更加贴近时人生活。(39)侯旭东：《告别线性史观》，《理论与史学》第2辑，中国社会科学出版社2016年版，第8页。将数字还原为枝繁叶茂的历史，数目字资料的价值将大大提升。

(一)一式两份的“饲料账”

人民公社初期，“一大二公”体制下的生产大队，远超过高级社时期熟人社区的边界。农林牧副业生产实践在生产中队进行，收支核算由生产大队统领，即学者所言的大公社时期(40)辛逸：《试论大公社所有制的变迁与特征》，《史学月刊》2002年第3期，第76—80页。的经营管理。

据当事人讲，公社化之初，核算单位上收，中队几乎所有重要账目必上交大队。他之前做过乡文书工作，知道保存过手“东西”的重要。大队干部多来自外村，没交道不很熟悉。若大队的财政和会计留一手(撕掉一张单据，不承认上交的票款)，中队会计跳进黄河也洗不清。因此，凡与大队财会有交往，均会一式两份，签字盖章后一份上交，一份自己留存。中队与所属三个生产组会计的往来账以及同社员的经济往来，或按手印或签章，同样要保留。(41)2015年8月28日在苏寺村沟门片的访谈资料。被访人张明德，男，78岁。1958年底，他担任苏寺中队会计，1961年春天“整五风”时被免去这一职务。如此，诸多本来属于“备查账”的资料，也就变成队干部私人记录留存的“备忘账”的一部分。不管是队干部留存还是农民留存，数据里有着鲜活生动的故事，是故事更是历史。

据1959年7月10日苏寺生产队粮食情况表，饲料粮库存7798.6斤，分别为：谷子1936.8斤，玉米2500斤，豆子1960斤，荞麦869.8斤，小豆532斤。1959年10月20日统计，苏寺队卖给社员饲料是库存的7798.6斤。不同的是，豆子为1247.14斤，谷子2948.9斤，玉米2991.14斤，小豆350.1斤，荞麦260斤。(42)表格中的数据存在一定误差，由于误差较小，且总数未变，报账时被忽略。三个生产组报给中队会计的数据，与七月份报表存在略微误差。

本来，不同类别的牲畜，留多少饲料粮，均有相应规定。种一茬田的北方，是秋后提粮入库，饲料以玉米、黄豆和黑豆为主。在个案地，每年11月开始喂牲畜饲料，12月、1月、2月因天气寒冷喂养较足，开春后逐渐减少饲料的喂养。原本常态的事情变得不平常，源于1959年春天的粮食盘点。盘点发现库存存在较大亏空，食堂供应已严重不足。各生产组不约而同减少牲口料的喂养，驱赶牲畜上山吃草果腹，并以豆渣(被称作麻生)替代饲料粮。按照当地习俗，春节要做豆腐。1959年4月1日的账目显示，1958年12月至1959年3月，苏寺中队食堂做豆腐用干黄豆4748.4斤，产生麻生6215.8斤(43)《苏寺生产队各组做豆腐情况表》(中队会计私人留存账目)，1959年4月1日。，随之喂了牲畜。于是，也就有了7798.6斤的“结余饲料粮”。

人民公社化后，原来的各个小乡并入生产大队。苏寺乡归瓦房沟大队管辖，书记是王某(属于国家干部)。该书记工作水平低，办事不公道。苏寺中队会计张某，不服没有水平的管理，与王某多次吵架，遂成了对方的“眼中钉”。

何谓“眼中钉”？比如，各中队的牲口饲料和库存“结余”，大队不调其他中队的，专门找苏寺中队调拨。中队会计与支书、队长商量，坚决抵制大队书记的不公正做法。这两人胆小怕事，不敢违拗。张某认为，社员都饥肠辘辘，应该先救本村人的命,于是，自作主张让三个生产组的会计卖掉“多余饲料粮”。因粮食均在各组的库房，7798.6斤的库存“饲料”一天之内被售罄。组里清点钱款后交给中队会计，由张某送交大队。这件事彻底激怒了大队书记，苏寺中队稍后成为“整五风”中被整肃的重点。(44)2015年8月28日在苏寺村沟门片的访谈资料。被访人张明德，同前注。

(二)多人经手的“荒草账”

据现存账目，截至1960年6月，苏寺中队先后四次向社员购买“玉青干”(45)“玉青干”草，即玉米秸、青草、干草的统称。草，付款计967元。(46)《苏寺中队四次购买“玉青干”草底账》(中队会计私人留存账目)，1960年2月至6月。零零碎碎的资料之所以被精心留存，有着诸多原因。农业集体化时期，由于经营管理杂事多，社队干部担心“忘事”，凡能写会算的，大都有不同程度的私人记录。(47)近些年，社队干部私人记录被研究者挖掘利用，有的入选国家社科基金项目。如邓群刚主持的“党的乡村干部日记史料的收集、整理与研究”，国家社科基金党史·党建项目，2015年立项。多人经手的“荒草账”，某种程度也是记录习惯的体现；被留存的深层原因，与一段“运动史”紧密关联。

1959年下半年至1961年，冀北农村陷入人缺粮、畜缺草的困境。为保护耕畜，上级下达不准饿死牲口的政令，动员社员打草。苏寺中队响应号召，不断向社员收购荒草。收购工作做得很细致：组会计在生产组内监督过秤，详细记录收购斤数，流水账直接报给中队会计。中队会计汇总后按照大队定价，领回钱款，分组下发。会计领钱要签字，社员领款也得留有凭证。账目本来清清楚楚，未料，竟成为运动的导火索。

1960年冬，苏寺进行“整五风”。这场运动由大队书记的举报开启。他向工作组反映，苏寺社员的打草款大都被会计张某贪污。下乡干部深入各组核实情况，仅苏寺组窑子沟片，社员领款600多元，贪污的事情得到澄清。而比较乌龙的丢羊问题(48)反映丢羊的羊倌，是个有精神障碍的人，搞不清到底丢了几只羊。，使得该队处于全县“整五风”的风口浪尖上。

苏寺“整五风”势头很猛，持续到1961年春。工作队进村后，把中队干部全都撤掉，大力发动群众提意见。陆续进村的下乡干部，常住的达28人。因正值冬闲，他们便不分白天、晚上的开会，甚至登门到户开；搞揭发批判，查找问题，整得很凶。

为打倒苏寺会计，其连襟高某也被列入整肃对象。此人虽是富农成分，一向老实巴交。在穆家南房(办食堂的地方)搞人海战术，高某被推来搡去，有人推得猛，头撞上大缸，幸好没有大碍。土改后，他家很穷，儿子要结婚，作为长辈，招待客人时买不起新衣，只好从中队会计家借件合适的穿。有人散布谣言，说带走的不是衣服是羊皮。好事者追到高某家里搜查，连根羊毛也没找到。(49)2015年8月28日在苏寺村苏寺片的访谈资料。被访人高某(希望书写时不要具全名)，男，85岁，曾是“整五风”运动见证者。

运动中的几个场面，张某记忆犹新：在苏寺沟门组——原苏寺学校办公室，公安局胡局长和农村工作部刘部长，两人倚着行李坐在炕上。张某坐办公桌一边，对坐的是公社公安员王某。王某让张某虚心交代问题，猛然间拍桌子，呵斥张某“嘴硬”。二人争执起来。刘部长先批评王某，转头对张某讲：“小张呀，有问题不交待，就是糊涂蛋，装也装不过去。”胡局长接着说：“没问题也别瞎说，瞎说最后不好定案。”

运动到了最后阶段，丢羊问题依然没有线索。为找突破口，有下乡干部从小孩口中套话。工作组人员在苏寺场院，用自行车带小孩找感觉，诱导小孩说出偷羊人。谁能说出，给1分钱，坐自行车转2圈。有几个孩子上了自行车，没能说出所以然。会计大伯的女儿(张某的叔伯妹妹)急于体验，随便开口：“我大(当地语：父亲，解放以来的公安员)、我哥(指会计张某)和高贵有(苏寺组干部)，用切菜刀宰了羊。”结果，小姑娘得到1分钱，坐了2圈自行车。张某和大伯成为偷吃羊的重点嫌疑对象，后者还被逼抹了脖子(没死)。

因这些遭际，张某坦言，绝不会丢弃“荒草款”等账册资料，能保留多久便要保留多久。(50)2015年8月28日在苏寺村沟门片的访谈资料。被访人张明德，同前注。

(三)随性所记的“瞒产私分账”

农业集体化时期，毛泽东曾谈及，生产大队、小队普遍瞒产私分，深藏密窖，站岗放哨，保卫他们自己的产品。这种做法基本上是合理的，是农民“反抗的一个集中表现”。(51)中共中央文献研究室编：《建国以来毛泽东文稿》第8册，中央文献出版社1993年版，第52、62、70页。作为党内资深的农村问题专家，杜润生也认为：大家所说的瞒产私分，是一种无权者的抵制。(52)杜润生：《杜润生自述：中国农村体制变革重大决策纪实》，人民出版社2005年版，第83页。但这种反抗与抵制，对农民而言，行动起来并非简单轻松。

苏寺大队(53)随着“三级所有、队为基础”的实施，1962年原苏寺中队独立为苏寺大队，所辖10个生产小队。第七生产队1962年及1963年的瞒产私分账，实属珍贵。账目中，1962年苏寺大队第七小队实产23936.5斤，实际上报22535斤，瞒产1401.5斤；1963年实产29897斤，上报22894斤，瞒产7003斤。(54)相关日记本留存至今。这份资料是1966年10月1日生成，此时苏寺大队属于“四清”运动阶段。身为大队书记，要详细总结报告个人材料。其中，所涉及的瞒产私分账，用作党员自我批评检讨。备注：原始私分粮食的账目，当事人在“四清”检讨时将其誊录在册。该类记录不同于“账外账”，尽管理论上有“农民反抗与无权者抵制”的“同情之理解”，随着各级政府年度征购任务的下派，农民交公粮及统购粮是第一位的。瞒产私分通常会被严厉批评或运动整肃。职是之故，这种资料当属比较少见的账目留存。曾任苏寺七队会计的张姓老人讲：在农村，瞒产私分或多或少应该都是有的，但要看年头(当地语，年景)。收成好的年份就会瞒些，使人们少挨饿。收成不好就不能做，免得上级发现。不知道其他地方怎么样，他们队若有瞒产，当会计的通常会记上，有社员问，好给说清楚。这样的账仅留一年，来年就要销毁，不能长久存着，以免被“抓辫子”(当地语，即留下犯错误的证据)。(55)2015年在苏寺村苏寺片的访谈资料。被访人张明瑞，男，75岁。1962年至1981年，其担任苏寺大队第七生产队会计。

既然瞒产私分账仅保留一年，以上数据资料，的的确确是关于苏寺七队瞒产的记录。由此，牵出更为丰富的乡土历史，乃至队干部个性作用的发挥。

瞒产资料是原中队会计所记。1962年苏寺变为大队后，“整五风”中被免职的张某和弟弟一家均被划归第七小队。1962年至1964年张某任七队指导员，1963年至1964年参加支委，当组织委员兼任支部教员。弟弟是七队会计。既是小队支委又是会计的哥哥，从弟弟那里摘录生产队分粮数据会顺理成章。事实上却不然。这一数据为心细且喜欢写写算算的哥哥所记。对当年小队分粮情景，张某的印象很深刻。

1962年秋七队分粮时，监收员没到位。生产队长是李付海，副队长是张银，记工员是李华廷。队长、副队长两人不怎么识字，队长能数数过秤，公道可靠的社员抬秤，会计记录。每家都有人在场，靠近一点，能听到各种作物的产量和分配数据。对于瞒产，社员们都不往外说，家家有份，可以多吃点。这是关键事，大家心照不宣，没有人有怨言。(56)2015年8月28日在苏寺村沟门片的访谈资料。被访人张明德，同前注。

围绕瞒产私分问题，笔者又走访了相邻的苏寺五队和六队当事人，他们的认识和说法比较一致。唯有原五队队长高某，谈及搞瞒产私分，曾被社员告过一次。原因是，他得罪了人，告者借机报复。为此，高某挨顿批评。(57)2015年8月29日在苏寺村苏寺片的访谈资料。被访人原五队社员彭姓老人、韩姓老人，分别为83岁、78岁；被访人穆姓老人，79岁，原六队社员；被访人原五队队长高姓老人，85岁。

结 语

本文着意挖掘的集体化时期的乡村民间台账，不局限于文中所述“三级所有、队为基础”之前的资料，当包含自农业合作化起至人民公社解体前后的各类账目。借助贯通思维及个案研究、口述研究等方法，将相对碎化和单调的数目字资料，还原为有血有肉的整体历史，打通人、事、理三个层次，以严谨的实证支撑，在推进农业集体化理论与实践研究的同时，开拓或曰创新党史国史研究。具体地讲：

在学术思想上，借助“备忘账”和“备查账”，一方面可构建比较系统的当代农村经济史知识谱系，填补农村“财政史”、新中国经济史领域的研究空缺。另一方面，台账的日常性和相对真实性，可促使农业集体化研究从“利大于弊，还是弊大于利”的过分价值判断中摆脱出来，进一步增进定性研究和定量研究的结合。

在学术观点上，立足于翔实台账的深挖与广探，可对“三级所有、队为基础”的中小队核算的观点作出增补，揭示实践中尚存在“大小队双重核算”的史实；对农业生产低效在于制度激励不足、农民积极性不高等问题，作出有别于以往的解释；账目清晰且生产生活有序的社队，通常与地域文化(塑“公”与敬“神”(58)参见张海荣：《塑“公”与敬“神”——集体化时期一个村庄的新旧信仰支撑》，《史林》2020年第6期，第178—190、218—219页。)紧密关联，以此折射传统文化与现代观念并非总是处于张力状态，而是有着“阴阳”相济的互补性。

在书写表达上，以“贴近底层社会看历史”的自觉，通过斑斓芜杂的数字拼图，将广袤农村看似没有多大意义的日常生活，拼接纳入上下交汇的政治文化空间。借此不仅体现研究的历史眼光和历史解释，规避“碎片化”之嫌，重要的是，能从一些貌似平淡无奇的对象中发现认识和理解历史的深刻内涵。(59)王笛：《显微镜下的成都》，上海人民出版社2020年版，“导论”，第20页。诸如，国家通过经济杠杆调节管控农村基层社会时，底层理性主导下的农民怎样合作与博弈？集体化时期农村财务究竟处于何种管理状态？基层干部多吃多占的空间有多大，是否存在来自上下左右的威慑和约束？此类思考，可激发研究者对“习以为常”的研究结论进行反思。有反思，思维不僵化，更深入的研究才会变得可能和可行。