竹劲兰芳性自然

许国华

一

也许是清晨飘起细雨的缘故，游人寥寥，异常清静。院子里弥漫着雨后的清香，和着一缕淡淡的幽兰芬芳。几竿修竹，一丛幽兰；数间瓦房，几根石笋……极其简约，一如板桥先生自撰的楹联——“室雅何须大，花香不在多”。

这便是先生自嘲为“聊避风雨”的故居，多少带有几分诙谐幽默。院子不大，粉墙黛瓦，倒也精巧雅致。想当年，板桥的故居未必有今日的整洁与宽敞。

踩在青砖铺地的天井里，似乎能听到自己的脚步在院子里的回声。微风乍起，竹影摇曳，沙沙作响。板桥先生，吵着您了吗？也许此时，您一盏雨前茶，一杯菊橘酒，正在抚须吟诵“咬定青山不放松，立根原在乱岩中”的咏竹诗句；也许此时，您一方端砚石，一张宣州纸，正在挥毫作画，沉湎于一生痴迷的兰竹石世界。

怀着对先生的敬仰和崇拜，出差苏北顺便绕道来了趟兴化，不为别的，就是来这里瞻仰一下先生的故居。我知道先生有一枚“青藤门下牛马走”的闲章，先生是那样地敬重和崇拜青藤先生徐渭。尽管我没有诸如“板桥门下牛马走”之类的闲章，但对先生的敬仰和崇拜，却是从幼时开始，与日俱增。也是从幼时起，我便也喜欢上了竹，喜欢这“百节长青之竹”。

二

迎面三开间的中堂，立有先生的一尊铜像。须发硬朗，清瘦矍铄，只是身子骨略显单薄些。这似曾相识的场景，我在哪里见过呢？我默默地想着，在脑海里极力地搜索着……

在前厅书画陈列室，我屏气敛息，贪婪地读着这些绝世珍品。

在先生千姿百态的墨竹图中，在先生生机盎然的咏竹诗中，在先生桀骜不羁的板桥体书法中……我隐隐看到了先生刚正不阿的傲骨和清高自洁的气节。“未出土时先有节，纵凌云处也无心”，是竹之高节，也是先生之高节；“任他雨露又风霜，四时不改青青色”，是竹之本色，也是先生之本色；“竹劲兰芳性自然，南山石块更遒坚”，是竹之坚劲，也是先生之坚劲……

“其劲如竹，其清如兰，其坚如石”，这便是先生一生之追求，也是先生一生之兰竹石情！先生笔下之兰竹石，寄托了先生的道德风范和艺术信仰，也是先生为人为官的行为准则———要具竹刚劲正直之节，兰清雅高洁之气，石坚忍不拔之志。

我看到先生很多的书画作品上，都盖有这样一枚闲章——“康熙秀才、雍正举人、乾隆进士”。这枚小小的闲章，辛酸地记录了先生漫长而坎坷的科举之路。像先生这样一位才高八斗的旷世奇才，三十岁（另一说为二十四岁）中秀才，四十岁中举人，四十四岁中进士，历经了康、雍、乾三朝，颠沛了大半辈子，直至五十岁才做了个“潦倒山东七品官”的小县令。

好不容易等来了步入仕途的机会，梦想实现“修身、齐家、治国、平天下”的抱负，但先生不谙官场“潜规则”，不愿趋炎附势、阿谀谄媚，不愿“摧眉折腰事权贵”，只好“老困乌纱十二年”，在山东范县、潍县当了十二年的“七品官耳”，尽管“吏治文名，为时所重”，却始终得不到升迁与提拔。

衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。

些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。

（《潍县署中画竹呈年伯包大中丞括》）

这是先生为官为政的写照。先生两袖清风，爱民如子，在任潍县县令时，正值连年旱涝交替的灾荒，灾民“十日卖一儿，五日卖一妇”（《逃荒行》），面对百姓的疾苦和饥饿，先生亲自捐出养廉银充当粮款，并擅自开仓赈济，拯救老百姓，后来又因为帮助老百姓胜诉，凡此种种，得罪了豪绅官宦，终究背了个“忤大吏”和“贪婪”的罪名而罢官。

板桥先生去官离任时，只雇了三头毛驴，一头垫着行李铺盖先生自骑，一头让人骑着在前边引路，一头驮着“两书夹板，上横担阮弦一具”。揖告新上任的县令时，先生不无幽默地说：“我郑板桥因为贪污而丢官，可我这行李又轻便又简单，连我自己也不知道贪污的银钱放到哪里去了？！”（曾衍东《小豆棚》卷十六）对于那些诬告者来说，这是个绝妙而颇具讽刺的回答。

说罢，先生跨上驴背，踏上返乡之路。据传先生离开潍县时，脚上没有穿鞋子，只着一双布袜，为官一任不带走潍县一丝泥土。

“三年清知府，十万雪花银”，这是大清官场的“潜规则”。然而，两书夹板、一具阮弦，这便是先生为官十二年的全部财产。先生做县令长达十二年，却如此清廉，送行的人见了无不感动。在潍县民间，在先生“去官时，百姓痛哭遮留，家家画像以祀”，金碑银碑，不及百姓的口碑。面对百姓的爱戴，先生领受了这份殷殷心意，取出文房四宝，就在路旁石上，挥毫作了一幅墨竹图，并题诗一首：

乌纱掷去不为官，囊橐萧萧两袖寒。

写取一枝清瘦竹，秋风江上作渔竿。

（《予告归里，画竹别潍县绅士民》）

这是先生献给潍县百姓的最后“答谢辞”，也是先生“老困乌纱十二年”的一曲谢幕悲歌，更是先生官德人品的一首风范礼赞。

从此，先生流落扬州，过着“宦海归来两袖空，逢人卖竹画清风”的卖画生涯。中国历史上便多了一个“扬州八怪”中最有代表性、最有个性的顶级书画大师。

三

站在先生的铜像前，我默默地注视着您。

先生一生喜竹爱竹，痴竹迷竹，咏竹画竹。先生咏竹言志，画竹传情，竹到了先生笔下，早已出神入化，挥洒自如，赋予了傲然挺拔的人格象征。

移目室外，几竿瘦竹，摇清弄影，苍翠欲滴；一丛幽兰，迎风摇曳，沁人心肺。雨后的清香，幽兰的芳香，和着浓酽的墨香，在微风中轻轻飘荡……

我顿感眼前一亮。回眸那尊铜像，一个念头闪电般地袭上心头：那不是一竿坚韧挺拔的劲竹吗？

是的！板桥先生，您就是一竿劲竹，就是一竿“百节长青之竹”。先生为官时，办事清正，关心疾苦，“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”，您是一竿身在衙斋、心系百姓的孤竹；罢官时，不恋荣华，一身正气，“乌纱掷去不为官，囊橐萧萧两袖寒”，您是一竿两袖清风、不畏风雨的劲竹；弃官后，定居扬州，卖画谋生，“官罢囊空两袖寒，聊凭卖画佐朝餐”，您是一竿苍劲豪迈、顽强不屈的苍竹；艺术上，不拘一格，大胆革新，“冗繁削尽留清瘦，画到生时是熟时”，您更是一竿标新立异、自树其帜的奇竹……

先生，您一生爱竹如命，竹便是您的化身，您便是竹的灵魂。那一幅幅挺劲孤直、傲岸不屈、豪放不羁的墨竹图，恰恰是先生独立个性、自由思想、傲气风骨的写照。

四

堂屋东边的房间便是先生当年的卧室，摆设极其简约，一床，一柜，一桌，仅此而已，可见当年的清贫简朴，正如先生自撰的一副对联———“白菜青盐粯子饭，瓦壶天水菊花茶”一般的清贫淡泊。

墙上的一幅匾额，便是后来国人广为传诵的名句：“难得糊涂”。它的翻版，深受各个阶层、不同阅历的人喜欢，人们对它有着各自不同而又独特的解读，甚至成为立身处世之道。

站在先生的匾额原版前，我伫立良久，不肯离去。然而，正是这位书写了“难得糊涂”匾额的先生，为人处事貌似“糊涂”，却处处不愿意“糊涂”。这种似是而非的“糊涂”，在当时世人眼中，自然而然地看作“怪”了。

先生是“扬州八怪”的领衔人物，是个怪才，人亦怪。

先生赴范县上任之初，便下了一道“怪令”，在县衙的墙壁上打了百来个洞，意在“出前官恶习俗气耳”；走出县衙出巡，又一反常规，来了个“怪”例，免去鸣锣喝道的排场，没有“回避肃静”，常常不坐轿子，“喝道排衙懒不得，芒鞋问俗入林深”（《喝道》）；公堂之上，常断“怪”案，有一起青年僧尼私通案，于礼法、佛法皆不容，先生却判“令其还俗，配为夫妻”，并风趣地赠诗：“是谁勾却风流案？记取当堂郑板桥”；在官场上，先生更是个格格不入的“怪物”，从不送礼孝敬上司，也不袒护地方富豪，“几回大府来相向，陇上闲眠看耦耕”（《范县呈姚太守》）；最后罢官流落扬州卖画，也不忘推出“怪举”，一边公开明码标价卖画，“画竹多于买竹钱，纸高六尺价三千”，一边又对权贵富豪，“索我画偏不画，不索我画偏要画”（《靳秋田索画》），声称“凡吾画兰画竹画石，用以告慰天下之劳人，非以供天下之安享人也”。

板桥先生，您桀骜不驯，刚正不阿，为时代不容；您放荡不羁，恃人傲物，为士人所耻；您雅谑风流，不谙世事，为官场所讥；您“醉后高歌，狂来痛哭”，被讥笑为“怪物”；您大智若愚，聪明绝顶，现实的残酷和无奈，内心的矛盾和幡悟，终于使您迸发出“难得糊涂”“吃亏是福”的处世哲理……

在世俗的眼里，先生是个怪胎、怪物、怪类。

五

“人目以怪病，我独以怪敬。”正是这一“怪”字道出了先生的全部。

正是板桥先生，这位“康熙秀才、雍正举人、乾隆进士”，思想行为上是不合时俗的“怪人”，艺术风格上是背叛传统的“怪异”，以“删繁就简三秋树，领异标新二月花”的创新精神，大胆探索，另辟蹊径，创造出“掀天揭地之文，震惊雷雨之字，呵神骂鬼之谈，无古无今之画”（《乱兰乱竹乱石与汪希林》），冲破了“正宗”与常规的束缚，给当时墨守成规、死水一潭的文艺界，注入了一股清新无比的活力，增添了一种生机勃勃的气息，对后世影响甚广。

是的，先生是个怪才，字亦怪。先生一扫当时盛行千人一面的“馆阁体”，融真、草、隶、篆四体于一炉，“以汉八分杂入”，独创板桥体，自号“六分半书”。先生的书法，或大或小，或歪或斜，或疏或密，或浓或淡，摇曳多姿，似“金钱串珠”，似“乱石铺街”，似“醉汉夜归”，任信手涂来，性情挥发。先生的“板桥体”，是“怪体”，前无古人，似癫似疯，似独行独素的怪物。

先生画亦怪。先生抛开当时风靡的宫廷画、工笔画于不顾，专擅水墨写意，一不画人物，二不画山水，三不画花鸟，一生只画兰竹石。“有兰有竹有石，有节有香有骨。任他朔雪严霜，自有春风消息”，先生画兰竹石，喻人之节，赋予其血肉、身躯和灵魂，在先生的笔下，“四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不移之石”，早已化作了一种品格、一种精神、一种象征、一种寄托……

修竹萧萧，幽兰萋萋。

我恭敬地站在先生铜像前，深深地鞠上一躬。庭院里淡淡的和风，送来了一缕淡淡的幽香，我知道，那是幽兰的芳香。“兰为王者香，不与众草伍”，幽兰如此，先生您何尝不是如此……